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ACTE    PREMIER 

A  la  campagne,  chez  Moniiuville.  Grand  salon  au  rez- 
de-chaussée.  Il  communique  avec  le  parc  par  l'intermé- 
diaire d'un  perron  sur  lequel  ouvre  une  large  baie  vitrée 
jilacée  au  fond.  Ce  [lerron  est  lui-môme  [lourvu  de  sièges 
rusticjues.  Dans  le  parc,  sous  un  bou(|uet  d'arbres,  on 
distingue  un  banc. 


SCENE  PREMIERE 
HÉLÈxNE,  IIENKI. 

Hélène  maussade'  et  impatiente,  attend  seule  dans 
le  salon.  Ilcni'i  arrive  l'u  tenue  de  cheval. 

HÉLÈNK,  allant  au  devant  d'Hciu'i. 
Enfin!... 
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inox  m,  rcmbrassaul. 

Pas  moyen  de  venir  plus  vile;  j'avais  le  sous- 
préfet  à  déjeuner.  Dès  (ju'il  a  été  parti,  j'ai  fiiit 
seller  mon  cheval,  et  au  .yalop  jusqu'ici  !...  votre 
billet  m'a  mis  sur  descharbons  ardents.  Ouel  danger 
courons-nous? 

IIKI-KNE. 

Danger,  c'est  peut-être  beaucoup  dire... 

HEN  RI. 

Votre  mari  que  j'ai  apcreu  dans  le  parc,  m'a  fait 
un  bonjour  amical... 

II  KL  K  NE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  lui...  Hier,  j'étais  dans  ce  sa- 
lon, en  train  de  vous  écrire;  ma  lettre  presque 
finie... 

HENRI,  agacé. 

11  y  en  avait  long? 

H  É  L  È  N  E  . 

Très  long...  Tout  à  coup,  je  me  rappelle  avoir 
oublié  une  clef  sur  la  cheminée  de  ma  chambre. 

HENRI. 

Pan!...  Ça  y  est!..  On  a  tripoté  dans  votre  ar- 
moire à  glace!...  Combien  de  fois  vous  ai-je  sup- 
pliée de  brûler  vos  archives!...  Mais  vous,  vous 
gardiez  ce  fatras  pour  amuser  votre  femme  de 
chambre, 

HÉLÈNE. 

Ma  femme  de  chambre  n'a  rien  à  voir  dans  cette 
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alîaire...  Votre  correspondance  est  d'ailleurs  sous 
un  certain  nombre  de  clefs,  qu'il  faudrait  du  temps 
pour  démêler...  Non,  vos  lettres  sont  intactes... 
c'est  à  la  mienne  qu'on  a  touché... 

HENUI. 

Celle  que  vous  m'(>criviez? 

H  l'j  L  È  N  K  . 

Je  n'ai  fait  qu'aller  à  ma  chambre,  et  revenir.., 
en  tout,  une  petite  minute... 

HENRI. 

Pendant   laquelle    votie  tartine  restait    exposée 
sur  le  buvard  ? 

HÉLÈNE. 

Ilélas  !  oui. 

HENRI. 

Adroit!...  Enfin,  cette  lettre  ? 

HÉLÈNE. 

Disparue  1 

HENRI. 

Tout  à  fait? 

HÉLÈNE. 

Fondue...  volatilisée...  disons  :  volée!  On  a  pro- 
fité de  mon  absence  pour  la  prendre. 

HENRI. 

Bah  !  Avez-vous  bien  cherché  ? 

HÉLÈNE. 

llcmuc  ciel  et  terre...  Rien  ! 
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HliNKI, 

Cré  nom  de  nom!  Votre  prose  court  le  monde  1 
Voyons,  votre  mari  :' 

IIÉLÉXE. 

Sûrement  pas  lui...  Il  était  h  la  ville. 

HE  NUI. 

Uni  ? 

HÉLÈNE. 

Françoise!...  Pendant  que  j'écrivais,  elle  lisait, 
assise  là-bas,  sur  ce  banc,  d'oi^i  on  distingue  parfai- 
tement mon  bureau  ! 

HEXRI. 

A  votre  retour  ? 

HÉLÈXE. 

Elle  s'éloignait  à  petits  pas,  dans  la  direction  du 
bois,  très  attentive  à  sa  lecture. 

HENRI. 

L'avez-vous  questionnée? 

HÉLÈNE. 

J'ai  demandé  qui  était  entré  au  salon  pendant 
mon  absence...  j'aurais  forcement  rencontré  le  vo- 
leur, s'il  était  venu  par  cette  porte...  Il  n'a  pu  s'in- 
troduire que  par  le  perron,  c'est-à-dire  sous  les 
yeux  de  Franr-oise. 

HENRI. 

L'a-t-elle  vu  ? 
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HÉLÈXE. 

Elle  prétend  que  depuis  un  momentr  elle  marchait 
en  tournant  le  dos,  A'ous  voyez  la  malice. 

HENRI. 

S'est-elle  enquis  de  ce  que  vous  cherchiez  ? 

H  É  L  È  N  E . 

Ah!  vous  ne  connaissez  guère  ma  nièce!  Elle  est 
de  ces  gens  qui  observent  tout,  les  yeux  levés  au 
ciel. 

HENRI. 

Pourtant  je  ne  la  crois  pas  méchante...  Chaque 
fois  qu'il  m'arrive  de  causer  avec  elle,  je  la  trouve 
bienveillante  ù  l'égard  de  tout  le  monde. 

HÉLÈNE. 

Parce  qu'elle  a  besoin  de  tout  le  monde.  Orphe- 
line, recueillie  chez  nous  par  charité,  elle  est  beau- 
coup trop  fine  pour  rien  hasarder.  A  sa  sortie  du 
couvent,  je  la  trouvais,  au  contraire,  assez  mau- 
vaise langue,  mais  il  ne  lui  a  pas  fallu  six  mois 
pour  apprendre  à  écouter,  voir  et  se  taire  ! 

HENRI. 

Tant  qu'à  être  confisqué,  mieux  vaut  que  ce  pa- 
pier le  soit  par  une  personne  silencieuse.  Seulement 
pourquoi  garder  un  objet  que,  par  prudence,  elle 
est  forcée  d'ignorer  ? 

HÉLÈNE. 

L'objet  entre  ses  mains,  nous  met  à  sa  merci, 
Françoise  restera  muette  tant  qu'elle  jugera  utile 
de  l'être. 
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HKNUr. 

Que  gagnerait-elle  à  nous  persécuter? 

HÉLÈNE. 

llien  pour  le  moment.  Par  contrat  de  mariage, 
Théodore  m'assure  toute  sa  fortune  après  lui.  .Mon 
consentement  est  nécessaire  pour  (jue  Franroise  ait 
un  semblant  de  doL.  l'ille  a  donc  tout  intéi'èt  à  ga- 
gner mes  bonnes  grâces. 

HENRI. 

^'e  lésinez  pas!  Arrondissez  la  dot  et  mariez  l'es- 
pion !...  Dites  donc,  pour  que  vous  soyez  dans  un 
tel  émoi,  la  lettre  est  donc  bien  compromettante? 

HÉ  LKNE. 

(  )h  !  absolument  ! 

HENUr,  haussant  lis  épaules. 

Nous  demeurons  à  cinq  kilomètres  l'un  de  l'autre, 
à  portée  de  nous  voir  quand  il  nous  plaît...  (Quelle 
rage  d'écrire  des  horreurs  ! 

HÉLÈNE. 

Horreurs!  Il  n'y  a  pas  d'horreurs  ! 

HENRI. 

Enfin,  c'est  fort  tout  de  même  ! 

HÉLÈNE. 

Pas  dans  le  sens  où  vous  l'entendez.  Ce  que  j'ai 
écrit,  je  le  trouvais  délicat  et  difiicile  à  dire  ! 

HENRI. 

Je  vous  intimide  ;\  présent  !..  Tout  arrive  ! 
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HÉLÈNE. 

Ilmri,  je  prends  mon  courage  h  deux  mains... 
Ce  sont  mes  tourments,  mes  remords,  qui  ont  dicté 
cette  lettre. 

HENRI. 

Hélène!  Oh!  Ilclrne,  depuis  cinq  ans  que  cela 
dure,  nous  devrions  au  uKjins  être  d<H)arrassés  de 
vos  remords. 

H  K  L  É  N  E . 

Mes  remords  ne  sont  pas  ce  que  vous  croyez... 
je  me  reproche  d'être  pour  votre  carrière  poUtique 
un  olistacle.  Vous  attribuez,  je  le  sais,  vos  décep- 
tions récentes  à  l'absence  d'un  intérieur  qui  facili- 
terait vos  relations  et  augmenterait  vos  chances  de 
réussite. 

HENUr. 

Je  devrais  être  ministre^  oui,  c'est  vrai...  on  m'a 
manqué  de  parole...  Mais  que  vous  soyez  jusqu'à 
un  certain  point  responsable  de  mon  échec,  jamais 
je  n'ai  prétendu  cela. 

HÉLÈNE. 

Rappelez-vous  notre  dernière  conversation  à 
propos  du  ministre  de  l'intérieur. 

HENRI. 

Que  vient  faire  Guillerand  au  milieu  de  cette  élé- 
gie ? 

H  È  L  È  N  E . 

Votre  excellente  mémoire  ne  vous  trahit  jamais 
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devant  la  (Chambre;  pourquoi  se  dérobc-t-elle  sur 
un  sujet  qui  vous  touche  infiniment  plus  que  les 
inconséquences  du  budget. 

HENRI. 

En  bloc,  je  me  rappelle  que  nous  avons  beaucoup 
médit  de  Guillerand.  C'est  mon  grand  rival  ;  le  jour 
où  il  ne  sera  plus  ministre  je  le  remplacerai  avec 
avantage,  espérons-le  !  Nous  avons  souhaité  sa  perte. 
Est-ce  le  crime  dont  vous  avez  des  remords? 

HÉLÈNE. 

Vous  m'expliquiez  avec  beaucoup  d'amertume,  en 
quoi  votre  rival  est  mieux  partagé.  lia  une  femme 
très  habile.  Si  madame  fluillerand  n'existait  pas, 
vous  auriez  depuis  longtemps  culbuté  son  mari. 

HENRI. 

Seul  contre  deux  ! 

HÉLKXK,  (Van  ton  de  reproche. 

Seul  !... 

HENRI. 

Officiellement!  (i/embrassant.)  Lorsque  le  ministre 
est  d'humeur  tendre,  il  n'est  pas  plus  fortuné  que 
moi,  tant  s'en  faut  !...  Mais  dans  la  mêlée  politique, 
je  ne  puis  pas  vous  opposer  à  madame  Guillerand. 

HÉLÈNE. 

Je  me  rends  bien  compte  de  ce  qui  manque  à  votre 
existence!...  Guillerand  a  une  femme  incomparable 
pour  convertir  les  mauvaises  têtes,  ramener  les  in- 
décis, et  glisser  dans  la  conversation  une  menace 
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que  son  mari  n'oserait  se  permettre.  Petites  lâche- 
tés, promesses  qui  n'engagent  pas,  trahisons  qu'on 
doit  trouver  adorables,  tout  un  arsenal  dont  une 
femme  seule  peut  avoir  les  clefs.  Sans  aller  plus 
loin,  votre  dîner  de  jeudi,  aux  membres  du  Conseil 
général,  il  était  lugubre.  Par  ici,  les  conservateurs 
n'ont  pas  compris  votre  évolution  vers  la  République . 
On  vous  fait  assez  bonne  mine,  grâce  à  votre  nom, 
mais  je  tremble  pour  les  prochaines  élections!... 
Réellement,  l'autre  jour,  on  sentait  une  hostilité 
sourde.  Par  la  pensée,  je  me  figurais  maîtresse  de 
maison,  et  trouvais  tout  de  suite  ce  qu'il  aurait  fallu 
dire,  quels  personnages  on  aurait  gagnés  par  un 
sourire  placé  à  propos  I  Ce  que  j'enrageais  de  n'y 
rien  pouvoir, moi,  simple  invitée!  Ce  soir-là,  je  suis 
rentrée  désolée! 

HENRI. 

Bien  à  tort,  chère  amie.  Sans  doute,  j'écraserais 
plus  facilement  l'adversaire  si  j'avais  une  moitié 
pour  déjouer  les  perfidies  de  madame,  pendant  que 
je  tiendrai  tête  à  monsieur.  Mais  je  triompherai 
quand  même,  j'en  réponds.  Et  vous,  ne  soyez  pas  si 
modeste  !...  Votre  rôle,  dans  ma  carrière,  a  été  ad- 
mirable. Lorsque  malgré  ma  famille  et  mes  rela- 
tions, je  me  suis  rallié  au  gouvernement,  sans  vous, 
que  serait  devenue  ma  situation  mondaine  ?  C'est 
vous  qui  m'avez  maintenu,  imposé,  remisa  flot  dans 
les  salons;  et  c'est  cela,  qui,  â  l'heure  présente, 
fait  ma  singularité  et  ma  force...  je  suis  un  des  dé- 
putés les  plus  écoutés  sans  qu'on  m'en  veuille  â 
mort  parmi  les  miens.  J'ai  des  origines  plus  qu'ho- 

i. 
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norables,  un  passé  sans  tache,  et  les  mains  nettes, 
tùt  ou  tard,  on  s'apercevra  en  haut  heu  que  si  on 
veut  garder  une  ombre  de  prestige  à  l'étranger,  je 
suis  le  seul  Président  du  Conseil  possible.  Vous  avez 
créé  cet  état  de  choses  et  ma  reconnaissance  est 
profonde  ! 

HÉLÈNE. 

Elle  ne  vous  empêche  pas  d'être  mécontent.  Je 
vous  ai  consacré  ma  vie,  et  je  m'aperçois  que  je  de- 
viens un  fardeau.  Je  ne  me  trompe  pas,  allez!... 
La  femme  jetée  hors  du  droit  chemin,  voit  com- 
ment son  ami  sera  conduit  à  la  quitter,  note  le 
progrès  de  ses  lassitudes  et  prédit  l'heure  des  adieux 
sur  le  plus  faible  indice.  J'en  suis  là.  Ma  lettre 
n'était  qu'un  cri  d'alarme.  Elle  vous  suppliait  d'être 
franc,  de  me  dire  ce  qui  vous  blesse,  vous  irrite, 
vous  rend  parfois  brusque  et  cassant  avec  moi. 

HENRI. 

Parfait  !  Voilà  votre  nièce  fort  au  courant  de  l'a- 
venture ! 

HÉLÈNE. 

Laissons  Françoise  et  répondez  honnêtement... 
Vous  voyez  dans  notre  liaison  une  entrave,  n'est-ce 
pas?  un  danger  pour  votre  avenir... 

HENRI. 

Xon.  Seulement,  étant  données  mes  hautes  visées, 
je  ne  saurais  trop  accentuer  le  côté  sérieux  de  mon 
caractère.  Un  mariage  m'apporterait  ce  qui  me 
manque  un  peu,  le  prestige,    l'autorité...    Mais,  à 
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quoi  1)011  le  constater  ?  Xous  n'en  sommes  parti- 
sans, ni  l'un,  ni  l'autre,  hein  ?...  Ah  !  si  vous  étiez 
une  autre  femme  ! 

HÉLÈNE. 

Quel  genre  de  femme  ? 

HEXRf. 

Une  personne  sage.  ^ 

HÉLÈNE. 

Parlez-moi  connnesij'étais  sage...  Il  y  a  un  degré 
oii  le  découragement  tient  lieu  de  raison  ! 

H  K  N  u  I . 

Allons  !  Allons!  n'envenimez  pas  une  explication 
de  pure  fantaisie...  Cette  idée  de  mariage,  je  l'ai  re- 
tournée sur  toutes  ses  faces,  vous  pensez  hien  !.., 
Il  m'est  arrivé  de  rêver  quelquefois  à  une  solution 
qui  contenterait  tout  le  monde  :  vous,  moi,  et  une 
jeune  fdle  pauvre  à  laquelle  on  ferait  un  sort  ! 

HÉLÈNE. 

Une  jeune  fdle  !...  Quel  soi't  lui  réservez-vous? 

H 1-:  N  R  r . 

Supposez  qu'on  lui  tienne  ce  discours  :  A'ous  con- 
naissez M.  de  Renneval,  aujourd'hui  député,  demain 
ministre,  il  voudrait  jn-endre  femme.  Voici  les  con- 
ditions :  La  candidate  doit  consentir  à  n'être  dans 
le  ménage  qu'un  mannequin,  une  figurante,  donnant 
bonne  apparence  dans  la  maison,  associée  de  son 
mari,  pour  les  affaires  politiques,  résignée  à  ne  tenir 
aucun  rang  dans  sa  vie  intimera  cause  d'une  liaison 
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h  laquelle  il  restera  fidèle.  Youlez-vous  mener  une 
existence...  simplifiée,  mais  facile,  plutôt  que  de 
croupir  dans  le  célibat?  A'oulez-vous  être  cette  figu- 
rante? Eh  bien!  je  parie  que  quatre-vingts  pour 
cent  des  jeunes  filles  sans  dot  à  qui  on  s'adresserait 
accepteraient  avec  reconnaissance.  Le  tout  est  de 
placer  à  propos  mon  petit  boniment. 

n  K  L  K  N  E  . 

Henri,  vous  avez  quelqu'un  en  A'ue  ! 

IIE.VRI. 

Afa  foi  non  !  Inutile,  ne  cherchez  pas  ! 

HÉLKXE. 

Je  sais  qui... 

HENRI,  ironique. 

Alors  !... 

HÉLÈNE. 

La  petite  de  Gommeuil.  Sans  le  sou,  l'air  prêt  à 
tout...  A'ous  l'avez  rencontrée  dernièrement  chez 
les  Frangon;  on  m'a  dit  que  vous  sembliez  très  fort 
l'apprécier. 

HENRI. 

J'ai  été  près  d'elle  à  table  ;  elle  est  drôle  ;  deux 
ou  trois  plaisanteries,  et  puis  crac  !  je  l'épouse  ! 
A'rai,  c'est  assommant,  à  la  fin,  ce  perpétuel  système 
d'inquisition  !  non  !  non  !  mille  fois  non  !  Je  ne 
pense  pas  plus  à  la  petite  Gommeuil  qu'à  aucune 
autre. 
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HÉLÈNE. 

Eh  bien,  tant  mieux  !  parce  que  ce  n'est  pas  du 
tout  cette  folle  qui  vous  convient.  Mais  je  vais  me 
mettre  en  campagne  et  chercher  la  jeune  fille  froide 
et  sensée  qui  pourrait  occuper  chez  vous  le  rôle  de 
figurante,  sans  essayer  de  monter  plus  haut. 

HENRI. 

Comment,  vous  prenez  au  sérieux  quelques  paro- 
les dites  en  l'air? 

H  É  L  È  X  E . 

En  l'air  ?Ce  petit  boniment  si  lestement  troussé  ! 

HENRI. 

Vous  savez  qu'à  la  Chambre  j'improvise   conti- 
nuellement. 

HÉLÈNE. 

N'insistez  pas.   Lorsqu'il   s'agit  de  vous,  je  suis 
moins  crédule  que  la  majorité.  Oui,  je  vous  donne- 
rai la  femme  qui  vous  manque.  En  apparence,  c'est 
une  maladresse  insigne.  .] 'introduis  le  loup  dans  la 
bergerie.  Mais  nous  choisirons  un  loup  qui  n'ait  pas 
les  dents  trop  pointues  1...  Et  puis,  que  faire?. Te  vous 
vois  malheureux  et  maussade,  je  constate  que  d'heure 
en  heure,  vous  vous  éloignez  de  moi...  Si, comme  je 
l'espère,  la  cause  de  ce  malaise  est  dans  votre  am- 
bition déçue,  en  vous  offrant  de  quoi  la  satisfah-e, 
j'ai  chance  de  vous  ramènera  moi.  Si,  au  contraire, 
vous  êtes  simplement  rassasié  de  votre  vieille  amie, 
qu'elle  vous  perde  un  peu   plus  tôt  ou  plus  tard, 
qu'importe  !...  Donc,   c'est  résolu...  je  vous  irarie- 
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rai.  Une  partie  que  je  risijue  !  L'enjeu  est  mon  bon- 
heur, car  je  rends  les  trois  quarts  des  points.  Mais 
si  je  ne  joue  pas,  ma  défaite  est  certaine. 


HENRI. 

Aos  pressentiments  tournent  à  la  maladie  noire, 
ils  sont  absurdes. 

H  É  LK  N  K , 

Mon'opinion  est  faite  !.. ,  Et  maintenant,  cher  Henri, 
que  vous  êtes  certain  de  ma  bonne  volonté,  redeve- 
nez, si  c'est  possible,  un  gentil  camarade.  N'écou- 
tez plus  le  mauvais  génie  qui  vous  excite  contre 
moi. 

HENRI. 

Quel  mauvais  génie  ?...  Je  ne  le  connais  pas. 

HÉLÈNE. 

(^.herchez  !...  Chacun  a  parmi  ses  intimes,  un  phi- 
losophe, un  envieux...  que  sais-je  ?  mais  un  esprit 
pénétrant  qui  empoisonne  son  lionheur  en  lui  mon- 
trant par  où  il  pèche.  Ce  bourreau  existe  pour  vous 
comme  pour  les  autres,  et  \ns  encore  ! 

HENRI. 

Si  vous  faites  allusion  à  quelqu'un,  nommez-le  ! 
cela  vaudra  mieux  ! 

HÉLÈNE. 

.Mon  mari  ! 

HI^NliT. 

Quelle  absurdité  1 
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HÉLÈNE. 

Théodore  lui-même...  Depuis  longtemps  je  suis 
convaincue  qu'il  se  doute... 

H  E  N  lU . 

Alors,  il  est  ]»ien  nigaud,  car  nous  ne  sommes,  ma 
foi,  pas  difficiles  à  pincer.  L;i  vérité  est  qu'il  ne 
soupçonne  rien.  Il  appartient  tout  entier  à  ses  tra- 
vaux de  paléoutoloiiie...  C'est  un  savant  trop  minu- 
tieux, pour  ne  pas  être  le  plus  distrait  des  maris  I 

HÉLÈNE. 

Distrait,  lui  !  Pas  un  homme  n'est  aussi  clair- 
voyant et  retors. 

HEKRI. 

Retors,  on  peut  le  lui  accorder.  Ses  collègues  de 
l'Institut  le  regardent  comme  un  ergoteur  dont  il  ne 
faut  allronter  la  chinoiserie  que  si  on  est  prodigieu- 
sement ferré  sur  la  question.  (Juantàsa  clairvoyance, 
n'en  parlons  pas.  Il  est  aussi  absorbé  par  ses  vieux 
coquillages  que  moi  par  ma  politique.  S'il  se  doute, 
qui  l'empêche  de  vérifier  ? 

HÉLÈXE,  souriant. 

J'abandonne  à  votre  bon  sens  le  soin  de  trouver 
Il  raison  ! 

HEXRI. 

11  a  soi-Kante-di.K  ans,  vous,  dans  les  trente-cinq. 
Mais  je  sais  de  très  vieux  maris  qui  ne  badineraient 
pas,  si  leurs  très  jeunes  femmes  les  trompaient. 
Evidemment,  ce   n'est  pas  délicat,  mais  la  société 
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nn  subsiste  que  grAce  à  rinjustice.  Elle  dit  à  l'é- 
pouse :  Preuez  ce  qu'on  vous  donne,  et.  ([uand  il 
n'y  a  plus  rien,  du  calme  ! 

H  l':  L  È  N  E . 

Mais,  s'il  n'y  a  jamais  rien  eu? 

HENRI,  riant. 

Pardon  !  Que  je  suis  donc  bète! 

H  l';  L  K  N  E . 

Comme  oubli,  c'est  délicieux!  Et  il  y  a  des  gens 
qui  attachent  de  l'importance  à,  ce  détail. 

HEXRI. 

Une  étourderie!  Est-ce  qu'une  aventure  pareille 
s'oublie?  Pour  une  surprise,  ce  bon  Monneville 
me  ménageait  une  jolie  surprise!  Quel  âge  avait-il 
quand  vous  l'avez  épousé?  Soixante  ans,  hein? 
.l'aurais  cru  la  science  plus  conservatrice. 

HÉLÈNE. 

Si  vous  voulez  m'ètre  agréable,  quittez  ce  ton  en 
parlant  de  lui!...  A  l'époque  de  mon  mariage  on 
était  loin  de  prévoir  que  la  mort  d'une  de  mes  cou- 
sines me  ferait  hériter  d'une  grosse  fortune.  .J'étais 
pauvre,  j'approchais  de  vingt-huit  ans  et  appelais 
de  tous  mes  vœux  un  épouseur  laid  ou  beau,  brun 
ou  blond,  jeune  ou  vieux...  M.  de  Monneville  s'est 
présenté,  et,  moi,  trop  heureuse  de  le  prendre!  A 
la  minute  suprême,  il  ne  s'est  pas  révélé  comme  le 
savant  dévasté  qui  vous  met  en  verve...  C'est  moi 
qui  ai  été  prise  d'un  accès  de  frénésie,  et  alors  je 
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lui  en  ai  dit  :  que  j'étais  vendue  !  qu'il  me  faisait 
horreur!  que  je  subirais  l'humiliation,  puisque  j'é- 
tais en  son  pouvoir,  mais  qu'il  devait  s'attendre  ;\ 
une  haine  mortelle!...  Au  fond,  c'était  mal  agir, 
car  j'avais  accepté  mon  nouveau  sort  avec  toutes 
ses  conséquences.  Le  matin  même,  j'envisageais 
paisiblement  la  corvée  qui  m'attendait. 

HENRI. 

La  tète  de  Monneville  devait  être  bonne  pendant 
ce  compliment. 

HKLÈXF. 

Sa  réponse  a  été  généreuse  et  digne  :  «  Mon  en- 
fant, je  devine  ce  qui  se  passe  en  vous.  J'espérais 
que  vous  pourriez  m'offrir  la  soumission  amicale 
qui  se  transforme  parfois  en  attachement  sérieux. 
Je  me  suis  fait  illusion.  Rassurez-vous,  cette  pénible 
scène  ne  se  renouvellera  plus.  Je  vous  pardonne 
d'avoir  accepté  des  obligations  que  vous  ne  rem- 
plirez pas.  Excusez-moi  d'avoir  oublié  mon  ftge... 
Vous  êtes  absolument  libre...  jusqu'à  présent,  l'é- 
tude m'a  tenu  lieu  de  tout;  elle  continuera.  Pour 
vous,  n'appelez  pas  le  ridicule  sur  un  nom  que  j'ai 
rendu  glorieux...  c'est  ma  seule  exigence...  » 

HENRI. 

Libre!  C'était  bien  la  peine  de  tant  me  faire  lan- 
guir ! 

HÉLÈNE, 

C'est  justement  parce  que  Théodore  m'a  rendu 
ma  liberté  que  ma  ronscience  m'enchaînait.  Faut-il 


1S  LA    rinCRANTE 

tout  dire?  Encore  à  l'heure  actuelle,  mon  mari  m'im- 
pose d'une  façon  singulière.  L'âme  de  cet  homme 
renferme  un  redoutable  mélange  de  grandeur,  de 
curiosité  et  de  mépris  pour  toutes  les  conventions. 
Je  ne  puis  pas  en  parler  légèrement  et  vous  respec- 
terez mon  scrupule. 

HENRI. 

Un  mot?...  A  quoi  jugez-vous  que  Monneville  se 
doute  ? 

HÉLÈNE. 

A  mille  niaiseries,  toute  une  série  de  rabâchages 
conduits  avec  méthode  et  persévérance.  Est-ce  vrai? 
Se  passe-t-il  un  jour  sans  que  mon  mari  déplore 
pour  vous  l'absence  d'un  intérieur?  Vous  dites  qu'il 
radote,  et  moi,  je  suis  d'un  œil  inquiet  la  trace  du 
poison  qui  s'infiltre.  Oui,  Théodore  est  l'âme  chari- 
table qui  vous  a  plaint  avant  que  vous  n'ayez  souf- 
fert, et  qui  vous  aigrit,  maintenant  que  vous  souf- 
frez. 

HENRI. 

Je  persiste  à  croire  qu'il  se  répète  parce  que  c'est 
un  vieux  bonhomme...  Votre  mari! 

Au  dehors  on  aperçoit  Théodore  gravissant  le  perron. 

PIÉLÉNE. 

Je  n'oublierai  pas  ma  promesse. 

HENRI,  montrant  Théodore. 

Vous  avez  eu  tort  de  m' apprendre  qu'il  se  doute. 
Je  vais  être  tout  gauche. 

Il  va  au  devant  il«;  Tln-odorj. 
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HÉLÈNE. 

Une  habitude  à  prendre  ! 

SCÈNE  II 

HÉLÈNE,  HENRI,  THÉODORE. 

Théodore  revient  d'une  promenade,  vieillartl  très  cassé, 
mais  de  physionomie  vive. 

THÉODORE,  à  Henri. 

Eh  bien,  cher  ami,  comment  cela  Aa-t-il?  A  peine 
si  j'ai  eu  le  temps  de  vous  dire  bonjour  tout  à  l'heure. 
Votre  cheval  piafVait  avec  tant  d  impatience...  Est- 
ce  celui  qui  vous  a  si  bien  décroché  l'autre  jour? 

H  K  X  R I . 

C'en  est  un  plus  doux...  je  suis  encore  endolori 
de  ma  chute,  et  il  faut  avoir  tous  ses  moyens  pour 
monter  Fernus  ! 

THÉODORE. 

Aht  c'est  Fergus  qu'il  s'appelle!  Un  aniilais  pro- 
bablement? Si  vous  devenez  jamais  ministre  des 
afi'aires  étrangères,  méfiez-vous  des  Anglais. 

HENRI. 

Le  fait  est  que  les  présages  sont  sinistres.  J'ai 
manquf'  avoir  la  tète  cassée. 

HÉLÈNE. 

L'épaule  démise,  le  genou  en  confiture!  A'oiià  déjà 
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qui  compte.  Cinq  minutes  de  plus  et  j'assistais  à 
l'accident.  Quand  on  vous  a  rapporté,  j'étais  en  train 
de  mettre  mon  chapeau  pour  aller  ;\  votre  rencon- 
tre... Réellement,  j'aurais  été  présente,  je  me  serais 
trouvée  mal. 

THÉODORE. 

Une  qui  ne  perd  pas  facilement  la  tète,  c'est  Fran- 
çoise... Je  me  promenais  avec  elle,  et  au  détour 
d'une  allée,  nous  distinguons  dans  un  nuage  de 
poussière,  Renneval  venant  sur  nous,  bride  abattue, 
sans  chapeau,  cramponné  à  la  selle,  adressant  à 
son  coursier  des  interjections  conciliantes.  Comme 
il  nous  dépassait,  paf  !  une  ruade  et  notre  législateur 
s'aplatit  à  nos  pieds.  J'ai  fermé  les  yeux  pour  ne 
pas  le  voir  passer  de  vie  à  trépas.  Je  les  ai  rouverts 
en  m'apercevant  qu'on  riait  aux  éclats. 

HENRI. 

Vous  exagérez... 

THÉODORE. 

Comment  pouvez-vous  savoir?  vos  oreilles  et  vos 
yeux  étaient  remplis  de  terre.  Oui,  on  riait  aux 
éclats...  C'était  Françoise  qui  trouvait  ce  spectacle 
drùle  ! 

HÉLÈNE. 

Elle  riait? 

THÉODORE. 

C'est  tout  juste  si  elle  ne  battait  pas  des  mains! 

HÉLÈNE. 

Petite  peste!..    Vous  avez  raconté  le  jour  même 
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qu'elle  n'élait  guère  empressée  à  secourir  Renne- 
val...  mais  battre  des  mains!  Cette  fille  n'a  pas  de 
cœur!... 

ÏHÉOKOUE. 

Peuh!  ne  la  condamnons  pas  trop  vile!  A  son  âge, 
avoir  du  cœur,  cela  consiste  à  elfeuiller  des  margue- 
rites :  il  m'aime,  un  peu...  beaucoup...  passionné- 
ment... pas  du  tout...  11  m'aime  et  non  :  je  l'aime! 
Dame!  la  jeunesse  est  personnelle...  Plus  tard,  le 
cœur  prend  une  allure  plus  généreuse...  de  l'é- 
goïsme,  il  y  en  a  toujours  un  léger  ferment.  Néan- 
moins, on  arrive  à  dire  :  «  je  l'aime  »  souvent  avec 
l'assurance  de  ne  pouvoir  ajouter  :  il  m'aime  ! 

HENRI. 

J'ignorais  qu'en  reconstituant  des  squelettes  de 
mégathérium,  on  apprenait  à  si  bien  connaître  les 
femmes  ! 

THÉODOKE. 

Numéroter  des  ossements,  classifier  des  senti- 
ments sont  des  besognes  un  peu  parentes;  la  mé- 
moire d'un  vieillard  ressemble  à  un  musée  de  fossi- 
les... des  monceaux  de  débris  aux  dates  incertaines, 
si  anciens  qu'on  ne  s'apitoie  plus  sur  les  désastres 
passés...  Pour  en  revenir  à  Françoise  ne  la  jugeons 
pas  trop  sévèrement.  Elle  a  un  moral  peu  sensible, 
Voilà  tout. 

HÉLÈNE. 

Un  morceau  de  bois! 
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THÉO  DOUE. 

Soyons  justes;  notre  ami  n'est  peut-être  plus  pré- 
cisément un  homme  à  émouvoir  les  liileltes...  (Jue 
leur  fait  l'éloquence?  Un  sous-licuten;mt  avec  de 
belles  moustaches,  les  enthousiasme  plus  que  Na- 
poléon avec  son  génie.  Rennoval,  vous  êtes  joli  gar- 
eon,  distingué,  prenant  de  la  carrure  et  un  front 
([ui  s'élargit.  A  la  tribune,  votre  prestance  couronne 
l'assemblée  et  cette  blancheur  du  crâne  qui  remue 
sur  la  boiserie  sombre,  produit  bnn  ellét.  Contez 
fleurette  à  une  jeune  liile,  vos  qualités  deviennent 
des  défauts.  Il  y  a  prestige  et  prestige.  On  ne  peut 
les  réunir  tous.  IJésormais  vous  dompterez  plus  d'in- 
terrupteurs que  de  chevaux,  et  séduirez  plus  d'élec- 
teurs que  de  vierges. 

iiENnr. 

Eh  bien  niTci!  Xe  venez  plus  me  conseiller  le 
sacrement,  vous  seriez  bien  reçu. 

THÉODORE. 

Je  vous  le  conseille,  au  contraire,  et  chaudement  ! 
Pour  faire  un  excellent  mari,  pas  besoin  d'être  un 
Apollon!  Celle  que  vous  choisirez  vous  aimera  fort, 
vous  verrez!  Elle  sera  fière  de  son  maître,  et  cela 
suffit!  Est-ce  du  délire  que  vous  cherchez?  Non,  pas 
vrai?...  Une  affection  durable  et  profonde,  à  l'abri 
des  tempêtes...  on  peut  vous  trouver  r;i...  seule- 
ment, dépêchez-vous...  il  est  temps! 

HExur. 

L'éternel  refrain. 
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THÉODORE. 

«  Delenda  est  Carthago.  »  Allons,  réfléchissez!... 
Moi,  j'achève  de  lire  une  note  sur  l'homme  tertiaire, 
la  question  du  jour,  et  je  suis  à  vous. 

Il  va  s'installer  sur  le  perron  après  s'être  muni  d'une 
brochure.  On  le  voit  à  travers  une  des  fenêtres  jieu 
attentif  à  sa  lecture,  et  jetant  de  fréquents  regards 
sur  sa  femme  et  son  ami. 


SCENE  III 

HENRI,  HÉLÈNE. 

HE  NUI. 

Vous  avez  raison,  il  se  doute! 

HÉLÈNE. 

Qu'a-t-il  dit  en  latin? 

HENRI. 

Il  faut  détruire  Garthage. 

HÉLÈNE. 

Garthage,  c'est  notre  amour? 

H  E  N  R  r . 
Je  le  crains. 

II  É  L  È  X  E . 

Vilain  homme!  11  ne  se  plaît  (ju'à  tourmenter  les 
gens  I 
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lIEXUr,   ii'oui(iue. 

Exigez-vous  qu'il  protège  nos  uuiours? 

II  KL  È  ni:. 

Pourquoi  s'en  occuper?  A-t-on  médit  de  sa 
femme  ?  Jamais  !  Xous  y  avons  mis  toute  la  discré- 
tion i^ossiblc.  Suis-je  libre,  oui  ou  non?  Savez-vous 
une  chose  ?  Que  je  me  conduise  mal,  ça  lui  est  fort 
indifférent.  11  nous  trouble  pour  s'amuser.  Sa  nièce 
et  lui  se  valent. 

iiE>!nr. 
Pauvre  fille  !  de  combien  de  crimes  la  voilà  char- 
gée !..   elle  applaudit   quand  je  m'effondre  et  vole 
vos  lettres... Cela  crie  vengeance  ! 

HÉLÈNE. 

Ce  cri  est  entendu...  Henri,  puisque  la  présence 
d'une  madame  de  Renneval  parait  indispensable, 
que  diriez-vous  de  Françoise? 

HENRI. 

Comment,  encore? 

HÉLÈNE. 

Je  m'étais  engagée  à  chercher,  c'est  trouvé  !... 
Sans  le  savoir,  nous  avions  sous  la  main  la  perle 
souhaitée... 

HENRI. 

Permettez  !...  Un  mariage  me  rendra  de  tels  ser- 
vices qu'en  principe  je  m'arrête  à  l'idée  d'une  figu- 
rante, va  pour  le  mot,  puisque  la  chose  vous 
convient...  Pourtant,  je  réserve  mon  droit  de  déli- 


ACTE    l'HEMlEU  ,^D 

bérer  sur  le  choix  de  cet  auxiliaire...  je  connais  à 
peine  votre  nièce...  Laissez-moi  le  temps  de  l'étu- 
dier. Elle  ne  paraît  pas  sotte,  mais  est-elle  capable 
de  résignation?  Je  ne  veux  pas  d'une  coureuse,  je 
vous  en  préviens,  et  comme  elle  ne  sera  guère  bien 
partagée,  il  est  à  craindre  que... 

HÉLÈNE. 

Soj-ez  tranquille.  Le  tout  sera  de  faire  compren- 
dre à  Franroise,  qu'à  la  moindre  incartade  on  la 
chasse.  Après  une  pareille  déclaration,  pratique 
comme  elle  est,  je  garantis  qu'elle  mourra  en  odeur 
de  sainteté. 

HEXRI. 

Vous  me  persécutez  avec  votre  Françoise  ! 

HÉLÈNE. 

Je  n'en  permettrai  pas  d'autre  !...  Pendant  que 
Théodore  parlait,  je  me  disais  :  comment  n'y  avons- 
nous  pas  songe?  Laide,  raisonnable,  sans  cœur  ni 
tempérament,  de  la  cervelle,  excellente  famille,  pas 
un  liard  de  dot,  mais  nous  y  pourvoirons  :  voilà 
notre  alfaire  ! 

HENRI. 

11  faut  convenir  que  Françoise  présente  un  avan- 
tage :  grâce  à  la  lettre  confisquée,  rien  n'est  plus 
facile  que  de  lui  expliquer  l'emploi  d'ornement  ex- 
térieur qu'aura  ma  femme. 

HÉLÈNE. 

L'explication  est  complète.  Malettre  contient  tout 
ce  qu'on  peut  dire  sur  mes   angoisses.  J'y  laisse 
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entrevoir  jusqu'à  la  possibilité  «l'un  mariage  do 
]Hire  formalité.  Jamais,  de  vive  vnix,  j(;  n'oserais 
mettre  aussi  vigoureusement  les  }ioints  sur  les  i, 
parlant  à  une  jeune  lille. 

1 1  E  NUI. 

lîien^  je  suis  trop  honnête  pour  vouloir  la  trom- 
per. Ou'elle  sache  à  quoi  elle  s'engage  ! 

HÉLÈNE. 

X'ayez  aucun  scrupule.  Pas  de  déception  possi- 
ble... Le  seul  obstacle  pourrait  venir  de  mon  mari. 

HENRI. 

Lui!  M'ayant  si  souvent  prêché  le  mariage,  il  sc- 
iait ravi  de  m'avoir  converti. 

HÉLÈNE. 

11  n'est  pas  assez  simple  pour  croire  que  je  pa- 
tronne un  mariage  de  l'espèce  commune,  et  comme 
il  adore  sa  nièce,  je  crains  qu'il  n'accepte  pas  pour 
elle  une  aventure  pleine  d'inconnu  ! 


SCENE  IV 

HÉLÈNE,  HENRI,  FRANÇOISE. 

FraïK'oise  entre.  —  Figure  intelligente  et  Jine,  ni  laide, 
ni  jolie,  ensenil)lc  ordinaire  ;  idle  est  mise  avec  une 
entière  simplicité.  A  la  vue  d'Henri  aucun  signe  de 
surprise  ou  de  plaisir.  Elle  lui  souhaite  le  bonjour 
avec  une  parfaitd  aisance. 
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FRANÇOISE,  serrant  la  main  d'Henri. 
Bonjour,  monsieur  ! 

HENRI. 

Aïe!  pas  si  fort,  madcuioiselle  Françoise  !  Le  bras 
me  fait  encore  mal. 

FRANÇOISE. 

Je  vous  soupçonne  d'être  un  peu  douillet. 

IISNRI. 

Je  vous  soupçonne  de  n'avoir  pas  grande  pitié  des 
ccloppés. 

FRANÇOISE. 

Bah!  pour  le  moindre  bobo,   les  hommes  gémis- 
sent !...  Ainsi,  mon  oncle  avec  ses  rhumatismes 

H  É  L  È  N  E . 

Ce  n'est  pas  généreux  de  t'en  prendre  à  ton  on- 
cle... lui  ne  perd  jamais  l'occasion  de  te  dorloter! 

FRANÇOISE, 

Oh  !  j'aime  bien,    mon   oncle,   ma   conscience  ne 
me  reproche  rien  ! 

H  É  L  K  X  :•: . 

Peut-être  pas  exigeante,  ta  conscience  ! 

FRANÇOISE. 

Possible  ! 

Un  silence.    Françoise   va  à  uni'  taljle,   (  n  ouvrir  le  ti- 
roir et  y  touille  longuonieut. 

H  É  L  l";  N  E  . 

Oue  cherches-tu  ? 
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Fl!  ANÇ.OISE. 

Le  dessin  de  ma  tapisserie.  Je  l'avais  laissé  dans 
ce  tiroir  et  n'en  trouve  plus  trace  ! 

HÉLÈNE,  froidement. 

TUen  d'étonnant,  la  maison  n'est  pas  sûre  ! 

Xoiiveau  silence.   Françoise    afTecte  un   redoubl ornent 
d'attontion  et  plonge  le  nez  dans  le  tiroir. 

FRANÇOISE. 

Ah  !  le  voilà  ! 

Elle  prend  un  papier  et  va  s'asseoir  à  l'autre  bout  du 
salon,  où  elle  se  meta  travailler  avec  acharnement. 

H  K  L  È  x  E ,    bas  à  Henri . 

Vous  l'avez  vue  rougir  ? 

HENRI,  bas. 

Cramoisie  !  Elle  a  la  lettre  ! 

HÉLÈNE,    bas. 

.T'en  étais  bien  certaine  !  Mais  je  tenais  à  vous 
convaincre.  Vous  a-t-ellc  vraiment  fait  mal  au  bras? 

HENRI,  bas. 
Ma  foi,  oui  ! 

HÉLÈNE,    lias. 

Et  pas  un  mot  de  regret  !  Vilaine  créature  sans 
ûme...  (Avec  un  sourire  triste.)  La  vraie  femme  pour 
vous. 
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SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  THÉODORE. 

THÉODORE,  rontrnnt,  sa  brochure  à  la  main. 

Hélène,  vous  avez  demandé  à  être  prévenue 
quand  un  essaim  partirait.  Je  vois  de  loin  auprès 
du  rucher,  le  jardinier  qui  s'agite  en  faisant  de 
grands  signes.  Dépèchez-vous,  les  abeilles  n'atten- 
dent pas  ! 

HÉLÈNE. 

Vite  !  je  n'ai  jamais  vu  d'essaim!  (a  ncnri.)  Etes- 
vous  do  l'expédition? 

HENRI. 

Certainement.  Trouvorons-nous  des^ masques  nii 
rucher? 

HÉLÈNE. 

Le  jardinier  a  tout  ce  qu'il  faut.  Viens-tu,  Fran- 
çoise ? 

FRANÇOISE. 

Merci!  .Te  crains  d'être  piquée  malgré  les  voiles 
et  les  gants. 

HÉLÈNE,  sur  le  seuil  du  perron. 
Ceux  qui  rient   des  maux   du   prochain    ne  sont 
pas  les  premiers  ù  courir  au  devant  du  danger. 

Hélène  et  Henri  sortent. 
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SCÈNE  VI 

FllAXCOlSE,  TJII'ODUKE. 

Françoise  quille  brusquement  le  coin  où  elle  travoillc,  el 
vient  droit  à  sou  oncle. 

FRANÇOISE. 

J'ai  ù  vous  parler,  mon  oncle  ! 

THÉODORE. 

Qu'y  a-t-il  ? 

F 1!  ANC 01  RE. 

Ne  nie  questionnez  pas?  je  vous  en  supplie,  Je 
voudrais  quitter  la  maison. 

THÉODORE. 

Quelle  maison?  Celle-ci? 

FRANÇOISE. 

Tout  le  monde  est  bon  pour  moi.  Ne  cherchez  pas. 

THÉODORE. 

Françoise,  je  remplace  tes  pauvres  parents,  tu  es 
ma  fille...  j'ai  des  devoirs  envers  toi,  je  les  rem- 
plirai. Pourquoi  veux-tu  partir  ? 

FRANÇOISE. 

Appelez  ça  caprice  ou  lubie,  je  vous  assure,  rien 
r.e  m'v  force. 
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THICODOUE. 

Pas  d'enfantillage...  donne-moi  une  raison... 
j'attends  ! 

FRANÇOISE. 

Ma  résolution  n'est  pas  soudaine...  11  y  a  long- 
temps que  je  la  médite. 

THÉODORE,  incrédule. 

Sans  me  rien  dire  ? 

FRANÇOISE. 

Je  reculais  devant  un  aveu  pénible  à  vous  faire, 
vous,  mon  seul  ami!  Ici,  je  m'ennuie...  J'espérais 
m'accoutumer  à  la  solitude...  j'essayais  de  me  dis- 
traire en  travaillant...  A'os  leçons  d'histoire  natu- 
relle et  de  physique  m'ont  été  d'un  grand  secours... 
Mais  il  est  trop  triste  de  renoncer  aux  camarades 
de  son  âge,  quand  on  est  habituée  à  la  vie  de  }ien- 
sionnaire.  Toute  petite,  on  m'a  mise  au  couvent... 
Je  voudrais  y  retourner...  Mon  existence  est  là-bas  ! 

THÉODOE-lE. 

Me  prends-tu  pour  un  imbécile...  pas  un  mot  de 
vrai  dans  tout  ce  papotage...  ïu  ne  t'ennuies  pas 
ici...  Les  leçons,  la  lecture,  les  promenades,  tout 
t'amuse,  car  tues  des  plus  faciles  à  distraire... 
D'ailleurs  ici,  nous  n'y  sommes  que  trois  mois  sur 
douze.  Le  reste  du  temps  se  passe  à  Paris  ou  aux 
eaux.  Soutiendras-tu  qu'à  Paris  tu  regrettes  le  cou- 
vent où  tu  ne  fais  pas  une  visite  par  mois,  tandis 
qu'il  n'y  a  pas  besoin  de  t'emmener  de  force  au  bal? 
Tu  ne    peux  plus    vivre    sans    camarades?  Allons 


33  I..\    FlOl'RANTE 

donc  !  Avec  une  nature  concentrée  comme  la  tienne, 
on  se  console  à  merveille  d'être  privée  de  quelques 
petites  pécores. 

FRANÇOISE. 

En  effet,  mon  oncle,  ce  n'est  pas  le  besoin  de  ca- 
marades qui  m'entraîne  au  couvent...  j'hésitais  à 
vous  révéler  un  motif  plus  irrave...  je  me  crois  ap- 
pelée à  la  vie  religieuse...  c'est  un  examen  défini- 
tif de  ma  vocation  que  je  vais  tenter  ! 

THÉODORE. 

Ta  vocation  !  Ah  !  ma  chérie,  nous  allons  l'exa- 
miner ensemble. 

FRANÇOISE. 

Non,  mon  oncle,  c'est  une  affaire  entre  Dieu  et 
moi  ! 

THÉODORE. 

Dieu  me  pardonne  si  je  me  mêle  de  vos  affaires... 
Devenir  nonne,  toi!  Mais  tu  es  à  peine  pieuse  !...  Le 
sanctuaire  ferait  une  singulière  recrue  d'une  pa- 
reille dévote  !  D'abord  est-ce  qu'une  vocation  reli- 
gieuse éclate  comme  un  coup  de  pistolet  ? 

FRANÇOISE. 

La  mienne  est  moins  subite. 

THÉODORE. 

Pourquoi  hier  matin,  formais-tu  le  projet  de  sui- 
vre mon  cours  du  muséum,  l'hiver  prochain  ?  Dis- 
moi  la  vérité,  mon  enfant,  qu'est-ce  qui  t'a  boule- 
versée en  si  peu  de  temps  ? 
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F  II  A  X  0  O  r  S  E  . 

Je  ne  sais  pas. 

THKODOUF,. 

Cherchons...  Pour  commencer,  je  vais  L'appren- 
dre, moi,  quelle  est  ta  vocation...  Epouser  Rcnneval. 

FU.VNÇOTSE,  affolée. 

IMon  oncle  !..  non  !  non!  je  vous  en  prie...  j'o- 
béirai... je  resterai...  ma  fantaisie  est  passée! 

THÉODORE. 

Tu  aimes  Renneval!...  .T'ai  vu  naître  et  grandir 
ton  sentiment.  C'est  donc  que  j'envisageais  un  dé- 
nouement favorable  comme  une  chose  possible.  Il  y 
a  de  quoi  t'encourager  ! 

FRANÇOISE. 

Il  ne  m'épousera  pas  ! 

THÉODORE. 

Evidemment,  si  tu  te  caches  au  couvent!  Sinon 
qui  l'en  empêche? 

FRANÇOISE. 

Je  suis  sans  fortune... 

THÉODORE. 

Renneval  en  a  pour  deux.  Je  crois  qu'il  réclame 
des  qualités  pnrficidières  plutôt  qu'une  belle  dot. 

FRANÇOISE. 

Il  ne  m'épousera  pas  ! 

THÉODORa. 

Sans  compter  qu'il  t'écoute  toujours  avec  une  at- 
tention!... 11  te  juge  ;\  ta  valeur! 
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fi;ax(;oise. 
liiiiUlo,  mon  oncle...  je  s;iis  à  (ju<ii  m'en  lenic. 

T  11  Kl)  DOUE. 

C'est  (lilïérent.  (jue  sais-tu? 

FUAXOOISE. 

Mais  rien  de  piécis,  rien.  Les  nuances  de  scn- 
tinionts  ne  se  décrivent  ])as...  On  les  sent! 

THÉODORE. 

Hier  matin,  tu  avais  ta  sérénité  habituelle.  En 
vingt-quatre  heures,  des  nuances  de  sentiments  sont 
venues  t'affecter  d'une  façon  tellement  vive,  que 
tu  parles  de  prendre  le  voile...  Des  nuances  comme 
celle-là,  ressemblent  fort  à  un  immense  désastre... 
Ouelque  chose  ta  frappée  au  coMir...  Achève!  Tu 
crains  de  me  porter  un  coup  mortel...  Françoise,  la 
chose  que  tu  as  découverte,  je  la  connais  depuis  des 
années.  (PrançoLso  fond  en  larmes;  Tliéodore  la  prend 
dans  s, s  bras  et  la  câline.)  ]\ra  pauvre  petite!...  mon 
enfant!...  ma  chère  enfant!  Je  souffre  avec  toi!... 
De  pareils  chagrins...  c'est  trop!  Tu  as  une  nature 
ardente...  tes  airs  de  froideur  ne  m'ont  pas  donné 
le  change...  Ne  ])leure  pas  tant...  Ils  vont  venir... 
Sois  forte  !  relève  la  télé  ! 

FUANi'.OISE,   d'une   voix  entrecoupée. 

Vous  comprenez  à  présent  que  je  ne  puis  pas  res- 
ter... 

ÏHÉODOllE. 

On  peut  ce  qu'on  veut.  "N'oilà,  moi...  je  suis 
resté. 
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FIl\Ni;0[SE,  dont  les  siagloU  redoubleiil. 

Je  deviendrais  folle!...  j'ai  passé  la  nuit  à  nie 
rouler...  à  mordre  le  tapis  de  m  i  chambre  pour  ne 
pas  crier. 

THKODOUE,  l'cnibrassanl. 

M<i  chère  petite  enfant...  ('/est  (ini!  Assez  de  lar- 
mes!.. Ne  nous  laissons  pas  surprendre!  Ainsi,  tu 
ne  t'attendais  à  rien:' 

F  R  A  N  r.  (  J I  s  3 . 

M.  de  Renneval  n'était  plus  le  même  quand  nous 
causions  devant  témoins.  Instinctivement  je  me 
cuirassais  de  banalité  pour  endormir  toute  jalou- 
sie... 3Iais  je  n'avais  qu'un  vague  soupçon...  je  ne 
comprenais  pas  toutl... 

Elle  se  remet  à  pleurer. 
THÉODORE. 

Je  voudrais  tant  te  consoler  et  j'ai  peur  d'être 
maladroit,  car  mon  vieux  cœur  n'a  plus  la  faculté 
de  souiïrir  avec  la  même  intensité  que  le  tien.  En 
revanche  ton  jeune  cœur  renferme  l'espérance!... 

FRANÇOISE,    ironifiue. 

Je  ne  m'en  doutais  pas  ! 

T  H  É  O  D  0  R  E . 

As-tu  constaté  une  birricrc  infranchissable?  De- 
vient-il absolument  impossible  que  tu  sois  aimée? 

FRANÇOISE,  hcsitanl. 

Non!...  (ausiicace.)  Toute  réflexion  faite...  (sa  û- 
gMvc  s'éclaire.)  Au  contraire... 


3(J  LA    ri  GLUANTE 

THÉODORE. 

C'est  bien  ce  que  je  pensais!...  Franroise,  oublie 
un  instant  ton  infortune  pour  toccupcr  un  peu  de 
moi.  11  est   utile   que  tu   saches  où  j'en  suis,  pour 
comprendre  où  j'ai  idée  de  te  conduire.  Tâche  d'a- 
bord de  ne  pas  trop  comparer  l'àme  d'un  vieillard 
de  soixante-dix   ans  à  la  tienne.  A  la  veille  d'être 
jugé  soi-même,  on  est  plus  préoccupé  de  justice  que 
de  vengeance...  J'ai  commis  la  faute  d'épouser  une 
fenune  jeune,  quand  mes  cheveux  blancs  comman- 
daient la  solitude.  J'ai  résolument  supporté  les  con- 
séquences de   ma  faute,   en  y    mettant  môme   une 
certaine  bonté.  Mais  un  membre  de  l'Institut  n'est 
pas   bon  de  la  même  manière  que  le  bon  Samari- 
tain. Au  lieu  de  s'oublier  ù,  pjanser  des  plaies,  il 
exerce  sur  elles  ^a  manie  d'expérimenter.  Ma  dou- 
leur, à  supposer  que  j'aie  eu  quelque  chagrin,  s'est 
tout  doucement  créé  un  allégement  à  vérilier  l'an- 
goisse des  deux  êtres  qui  poursuivent  le  bonheur  à 
mes  dépens.  Rien  ne  m'échappe  de  leurs  querelles, 
ni  des  reproches  qu'ils  se  font  l'un  à  l'autre.  J'é- 
prouve  une  joie  malicieuse  à  semer  la  discorde,  à 
pjropager  le  trouble...  Tu  ouvres  de  grands  yeux?... 
Est-ce  que  je  l'indigne? 

FRANÇOISE. 

Non,  parce  que  je  commence  à  comprendre. 

THÉODORE. 

Tu  saisis  le  côté  intéressant  pour  toi!  J'y  viens! 
Dès  le  premier  jour,  j'ai  discerné  dans  la  pension- 
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naire  méfiante  qui  nous  arrivait,  une  personne  cu- 
rieuse. Tu  l'es  occupée  de  Renneval,  et  aussitôt 
ton  petit  manège  est  devenu  très  divertissant.  'J"u 
as  éteint  ton  regard,  amorti  ta  voix,  pris  des  airs 
séraphiques.  La  jalousie  la  plus  pointilleuse  ne  pou- 
vait rien  reprendre  à  ton  détachement.  De  mon 
côté,  je  m"exténuais  à  mettre  en  relief  ta  froideur. 
Ai -je  assez  fait  mousser  ta  présence  d'esprit  lors 
de  l'accident  ?  Nous  ne  nous  étions  pas  donné  le 
mot,  et  pourtant  tu  me  secondais  à  merveille.  Telle- 
ment que  nous  arrivons  à  nos  fins.  On  te  considère 
conmie  une  petite  chipie,  égoïste,  positive,  incapa- 
ble d'aimer...  quand  le  moment  sera  venu  et  il  ap- 
proche, où  Renneval  jugera  indispensable  de  s'as- 
socier une  femme,  tu  es  la  seule  que  la  censure  au- 
torisera ! 

FRANÇOISE. 

Si  pourtant  vous  disiez  vrai!..  Et  il  y  a  des  ap- 
parences!... si  j'en  crois  un  renseignement...  dû  au 
hasard... 

THKODOllE. 

Mon  enfant,  il  ne  tient  qu'à  toi  d'épouser  Renne- 
val. Mais  n'échafaude  pas  des  merveilles  sur  cette 
seule  promesse.  Le  lendemain  du  mariage  commen- 
cera pour  toi  une  existence  triste  et  difficile.  La  ma. 
tinée  d'aujourd'hui  en  est  un  échantillon.  A  force 
d'adresse,  de  fermeté,  de  patience  et  d'audace,  il 
faudra  conquérir  ton  mari.  La  jeunesse,  l'amour,  la 
grandeur  politique,  le  bon  renom,  sont  de  ton  côté. 
Tu  triompheras,  mais  la  victoire  coûtera  cher! 


3S  1.  A    l"l  GLUANTE 

FIIANÇOISE. 

Alors,  VOUS  me  consoilloz  d'altendce  ? 

THÉODORE. 

Tu  es  armée  pour  la  lutte...  Si  je  n'en  étais  pas 
persuadé,  je  ne  t'y  encouragerais  pas.  Ohl  oui,  je 
l'avoue,  malgré  ma  philosophie,  j'ai  des  heures  de 
dégoût  profond,  mais  tu  n'es  pas  entre  mes  mains 
une  simple  machine  de  guerre,  je  Ui  le  jure.  Tu  me 
rendras  le  repos,  c'est  vrai,  mais  tu  seras  heureuse, 
c'est  forcé. 

FRANÇOISE. 

Adieu  le  couvent^  alors  !  Fermeté,  patience,  au- 
dace, on  en  a  !  Souffrir,  on  a  fait  ses  preuves  !  Ah  ! 
mon  oncle,  comme  je  vais  être  glaciale,  insensible, 
revêche,  fausse  du  matin  au  soir...  fausse  abomina- 
blement... Car  l'aimer  comme  je  l'aime  et  faire  la 
sans-cœur,  peut-on  se  figurer  une  tartuferie  plus 
grande  I 

THKûDOKEj   .souriant. 
Ouelle  ardeur  1 


SCENE  VII 

THÉODORE,  HÉLÈNE. 

Hélène  revient  par  la  porte  de  l'appartement.  Aussitôt 
Françoise  ramasse  son  ouvrage  et  va  s'installer,  soi-di- 
sant pour  travailler,  sur  le  banc  qui  se  trouve  enlace 


ACTE    rUEMIER  30 

du  pi'iTOu  d'uu  elle  ne  cesse  d'i-.lisiTviT  de  luiu  ce  qui 
se  passe. 

THÉODORE,  cordial. 

Eh  bien,  les  abeilles  ne  se  sont  pas  montrées  trop 
féroces  ? 

HÉLÈNE. 

Très  douces...  11  parait  que  la  préoccupation 
d'essaimer  leur  enlève,  pour  un  instant,  toute  mé- 
chanceté. 

THÉODORE. 

Qu'est  devenu  votre  compagnon  ? 

HÉLÈNE. 

Il  est  allé  avec  le  garde  voir  un  nouveau  chien 
d'arrêt. 

THÉODORE. 

Rcviendra-t-il? 

HÉLÈNE. 

Dans  cinq  minutes.  Il  doit  diner  avec  nous.  (Jetant 
un  coup  d'œilsur  Françoise  qu'elle  a  bien  dévisagée  à  sa 
sortie.)  Françoise  a  une  drôle  de  mine.  On  dirait 
qu'elle  a  pleuré.  S'est-il  passé  quelque  chose? 

THÉODORE. 

Nous  venons  d'avoir  une  conversation  sérieuse,  et 
j'en  sors  peiné.  L'avenir  ne  lui  dit  rien  qui  vaille. 

HÉLÈNE. 

C'est  clair...  pauvre  comme  Job...  sans  compter 
que  sa  ligure  ne  s'arrange  pas  du  tout. 
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THKODOUK. 

Elle  n'est  iiuèrejolie  cts'endésolf'...  XulJcnicnl  pnr 
Cù(|iieltcrie,  mais  elle  n'entrevoit  {las  coinuKUit  pieii- 
dia  (in  la  situation  actuelle  (jui  pèse  à  sa  délica- 
tesse. 

IIÉLÈXE. 

Se  sentir  à  cil  ir.^e...  chez  d  s  étrani^ers! 

T  H  KO  DO  RE. 

Justement  je  1  ai  grondée,  moi,  >on  oncle,  tîe 
nous  prendre  pour  des  étrangers.  ?s()us  sonuTies  si 
contents  de  l'avoir,  n'est-ce  pas?  Elle  est  d'un  entê- 
tement déplorable.  On  ne  lui  fera  pas  admettre  (]uc 
notre  bonne  petite  vie  puisse  durer.  Elle  accepterait 
n'importe  quel  sacrifice  d'où  sortirait  un  peu  d'in- 
dépendance. J'ai  parfaitement  vu  qu'elle  épouserait 
un  vieillard,  un  infirme. 

H  É  I.  É  .s  K ,  é ne  ryiq u  e . 

BienlTiès  bien!...  Elle  remonte  dans  mon  estime. 
Quand  oii  a  du  sang  dans  les  veines,  on  ne  se  lé- 
sout  pas  à  manger  b^  pain  d'aulrui.  Du  moment 
qu'elle  est  pi'ète  à  n'importe  (juel  sacrilice,  cela 
donne  envie  de  lui  venir  en  aitle...  C'est  vrai,  .'e 
n'é|)rouvais  pour  Françoise  qu'une  méliocre  sym- 
pathie et  voilà  que  je  vais  m'intéresser  à  elle. 

T  ti  K  o  I  )  o  p.  E  . 

Ce  sera  une  bonne  action!  Malheureusement,  ni 
vous  ni  moi  n'avons  de  vieillard  disponible  pour  le 
quart  (l'heure. 


ACTK    PREMIER  41 

H  É  L  È  N  E  . 

Théodore,  voyons,  vous  devriez  rêver  mieux 
pour  votre  nièce,  son  cas  n'est  pas  absolument  dé- 
sespéré. 

T II K G  D O i;  ]■; ,  bonlioni me. 

On  peut  être  femme  d'un  vieux  et  s'arranger  assez 
agréablement  de  ce  bas  monde...  D'ailleurs,  si  vous 
trouvez  quelqu'un  dans  les  âges  moj'ens,  moi,  j'en 
serai  ravi. 

H  K  L  È  .N  E . 

J'ai  une  chose  en  vue...   une  chose  stupéfiante. 

T  H  K  O  D  O  n  E  . 

Vous  me  faites  venir  l'eau  à  la  bouchi'...  De  quoi 
s'agit-il? 

H  !■:  I.  È  N  K . 

•l'ai  lieu  de  supposer  que  llenneval  épouserait 
Fi'ançoise. 

TaKOUOliE,  levant  les  bras  au  ciel. 

Oh!  oh!  la  bonne  plaisanterie  !  Renneval  l'ambi- 
tieux!... C'est  à  pouffer  de  rire!  A'ous  n'y  allez  pas 
de  main  morte!...  .Me  donnor  im  neveu  sur  le  point 
d'être  ministre  ! 

HÉLÈNE. 

Je  répom.'s  presque  du  succès! 

THÉO  DOUE. 

Vous  avez  sondé  le  teiTain? 
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II  K  LE  NE. 

Depuis  longtemps!...  Je  voyais  combien  le  sort 
de  Françoise  vous  tourmentait,  et  je  savais  vous 
faire  plaisir  en  m'occupant  d'elle. 

THÉODOllE,  lui  serrant  la  main. 

Hélène,  c'est  gentil!  Mais  je  n'en  reviens  pas... 
lîenneval  avoir  des  prétentions  si  modestes'? 

II  K  L  È  X  F. . 

Son  évolutif  m  politique  lui  fait  des  ennemis  dans 
la  société  !  Une  lille  de  bonne  maison,  assez  riche 
pour  choisir,  hésiterait  à  le  prendre...  Comme  il 
tient  beaucoup  à  la  famille,  il  est  réduit  à  des  con- 
cessions... Françoise  n'a  pas  de  fortune,  mais  elle 
est  parenle  de  tout  le  faubourg.  Renneval.  s'il  de- 
mande sa  main,  ne  sera  pas  si  mal  avisé. 

THÉODORE. 

Vous  avez  ma  foi  raison  !  Françoise  est  absolu- 
ment ce  qui  lui  convient.  C'est  égal,  je  tombe  des 
nues!  Renneval,  se  marier! 

HÉLÈNE. 

S'il  est  un  homme  auquel  un  intérieur  soit  indis- 
pensable, c'est  Renneval.  Il  montera  très  haut,  le 
jour  où  on  verra  sa  situation  bien  correcte  ! 

THÉODORE. 

Elle  ne  passait  pas  pour  l'être  et  je  le  plaignais 
sincèrement.  Cela  me  dépitait  de  le  voir  compro- 
mettre une  belle  carrière... 
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IIKLÉN'E,  brusquement. 
Enfin,  mon  projet  a  votre  approbation? 

THÉODORE. 

Vous  me  prenez  un  peu  au  dépourvu...  Cepen- 
dant, il  ne  me  vient  pas  d'objections...  Vraiment 
non  !... 

HÉLÈNE. 

Je  puis  attaquer  rondement  l'aiïaire? 

THÉODORE. 

Il  faudrait  d'abord  consulter  Françoise  puisque 
Renneval  n'est  pas  douteux. 

HÉLÈNE,  montrant  Françoise. 

Laissez-moi  seule  avec  elle...  Voulez-vous?...  Je 
veux  avoir  tout  le  mérite  de  ma  bonne  œuvre! 

THÉODORE. 

Rien  de  plus  juste,  ayant  eu  l'idée,  que  vous  ayez 
la  gloire.  Je  doute  qu'il  faille  grande  éloquence 
pour  la  convaincre!  Elle  serait  bien  sotte  de  ne  pas 
accepter  ! 

HÉLÈNE. 3 

Il  ne  faut  jurer  de  rien  avec  les  jeunes  fdles... 
On  se  heurte  parfois  à  des  refus  inexplicables! 

THÉODORE,  faisant  signe  à  Françoise. 

Le  sort  en  est  jeté.  Tenez,  elle  nous  regarde;  je 
lui  fais  signe  de  venir.  (Françoise  se  lève  avec  noncha- 
lance  et  semble   ennuyée  d'être   dérangée.)    Elle  arrive 

comme  une  tortue.  Si  les  pressentiments  existaient, 
espérons  qu'elle  se  dépêcherait  un  peu  plus. 
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SCÈxNE   VllI 

Les  .AIiomes,   FIJAXÇOISE. 
THÉODORE,  à  Françoise. 

Mon  enfant,  ta  tante  va  t'ofîrir  une  surprise  ù  la- 
quelle tu  ne  t'attends  guère...  Sache  seulement  que 
j'approuve  son  projet  qui  t'ouvre  de  belles  pers- 
pectives d'indépendance... 

Il  sort  par  le  jardin. 

SCÈNE  IX 
IIÉLEXE ,    FRANÇOIS E . 

HÉLKNE. 

Françoise,  tu  n'es  guère  expansive.  Nous  vivons 
ensemble  et  je  ne  te  connais  qu'à  la  surface.  Pour- 
tant, je  me  suis  formé,  tant  bien  que  mal.  une  opi- 
nion. Je  vais  t'en  faire  part...  Tu  la  rectifieras  s'il 
y  a  lieu  ! 

FRANÇOISE. 

Oui,  ma  tante. 

II  É  L  K  N  E . 

Intelligente  et  froide.  Beaucoup  i)his  de  cervelle 
que  de  cœur.   Pratique  avant  tout.  Tu  serais  inca- 
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pable  d'un  grand  dévouement,  d'une  folle  équipée, 
mais  tu  exécuteras  très  bien  une  manœuvre  après 
en  avoir  comparé  les  profits  et  les  risques.  Peu 
scrupuleuse  sur  le  choix  des  moyens,  pourvu  que 
le  but  soit  enviable. 

FltANçoiSE,  riaiil. 

Vite,  retournez  mon  portrait  contre  la  muraille. 
Ressemblant,  pas  flatté! 

H  K  L  K  N  K . 

Je  ne  cherche  pas  ;\  te  faire  de  mauvais  compli- 
ments^ mais  à  établir  que  ta  vertu  dominante  c'est 
la...  prudence...  Ton  oncle  prétend  que  tu  es  décou- 
ragée, je  le  conçois.  Il  y  a  des  jours,  m'a-t-il  dit,  où 
tu  échangerais  ton  existence  auprès  de  nous,  contre 
la  vie  la  plus  bornée,  pourvu  qu'elle  te  donnât  une 
situation. 

FRANÇOISE,  riant. 

Allez-vous  me  confier  un  agonisant,  après  m'avoir 
démontré  que  je  n'ai  pas  une  âme  de  suMir  de  cha- 
rité? 

H  É  L  K  N  E . 

Je  t'ai  trouvé  un  mariage  grâce  auquel,  avec  ta 
nature  positive,  tu  t'arrangeras,  j'en  suis  convain- 
cue, une  existence  assez  confortable. 

FRANÇOISE. 

De  qui  s'agit-il?  Quels  sont  les  )naisj 
HÉLÈNE,  très  troublée. 

M.  de  Renneval. 
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FIIANÇOISE. 

C'est  bien  ! 

HÉLÈNE. 

Tu  n'es  pas  surprise? 

FRANÇOISE. 

Vous  savez  que  je  ne  puis  pas  l'ctrc. 

HÉLÈNE. 

Je  te  découvre  une  qualité  :  tu  es  franche  ! 

FIIANÇOISE,   souriant. 

Dans  une  maison  si  peu  sûre,  à  quoi  servirait  de 
dissimuler? 

HÉLÈNE. 

Acceptes-tu? 

FRANÇOISE. 

Oui. 

HÉLÈNE. 

Gomme  je  le  désire...  sans  arrière-pensée? 

FRANÇOISE,  d'un  ton  d'amicale  fâcherie. 

Oh!  ma  tante!...  après  m'avoir  accordé  que  je 
suis  franche. 
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SCÈNE  X 

HÉLÈNE,  FRAXÇOTSK,  THÉODORE,  HENRI. 

Henri  et  Théodore  reviennent  ensemble  du  parc. 

HÉLÈNE,  à  Henri. 

Renneval,  vous  m'avez  chargée  d'une  mission 
dont  je  me  suis  rapidement  acquittée.  Françoise  dit 
oui,  sans  hésitation. 

THÉODORE,  serrant  la  main  d'Henri. 

Et  je  vous  fais  mon  bien  sincère  compliment,  cher 
ami^  Hélène  m'avait  consulté  et  j'approuvais  de 
toutes  mes  forces.  Vous  voilà  maître  du  monde!  Le 
public  ne  croit  qu'à  ceux  qui  sont  deux! 

HENRI,  allant  à  Françoise. 

Mademoiselle,  depuis  un  an,  nous  nous  rencon- 
trons presque  chaque  jour...  .Je  viens  à  vous  avec 
la  conviction  que  vous  êtes  la  femme  intelligente  et 
forte  qui  me  soutiendra  dans  la  lutte. 

FRANÇOISE. 

Vous  me  faites  crédit  et  j'en  suis  reconnaissante. 
A  mon  tour,  puis-jc  dire  ce  que  j'espère? 

HENRI. 

.Te  vous  en  prie. 

FRANÇOISE. 

Je  compte  sur  un  ami. 
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HENRI,  embarrassé. 
Cela  je  vous  le  promets.  Vous  me  voyez  sérieuse- 
ment résolu  à  entourer  de  respectueuse  amitié  une 
existence  que  je  voudrais  tout  à  fait  riante.  Mais 
vous  savez,  mademoiselle,  vous  prenez  un  député 
très  batailleur,  d'une  ambition  féroce;  absolument 
distrait  par  les  intérêts  du  pays... 

FRANÇOISE,  amèrement. 

Ses  dîners  sont  ennuyeux,  ses  réceptions  mes- 
quines, ses  partisans  tièdes,  ses  protecteurs  indécis, 
et  ma  destinée  sera  d'égayer  ses  dîners,  d'organiser 
ses  réceptions,  de  réchaulTer  ses  partisans,  de  dé- 
cider ses  protecteurs. 

HENRI. 

Tenez,  mademoiselle,  j'ai  l'air  d'un  sot,  parce  que 
j'hésite  à  dire  hardiment  les  choses.  11  en  résulte 
que  vous  a'ous  méprenez  sur  ma  pensée,  qui  n'est 
certes  pas  de  marchander  mon  amitié.  Si  je  me  suis 
exprimé  de  façon  à  vous  blesser,  c'est  que  je  cher- 
chais à  être  loyal  avec  plus  de  bonne  volonté  que 
d'adresse.  Avant  tout  je  ne  veux  pas  que  vous  puis- 
siez m'accuser  de  vous  avoir  trompée. 

FRANÇOISE. 

Voilà  un  ton  qui  me  donne  confiance.  Tant  de 
pauvres  créatures  se  marient  sans  plus  de  chances 
de  bonheur  et  on  leur  promet  monts  et  merveil- 
les... Au  moins,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir...  Mais 
l'amitié  qui  m'est  garantie,  je  l'exige,  et  mon  plan 
est  déjà  fait  pour  m'en  rendre  digne, 
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HENRI. 

Tl  m'intéresse  énormément.  Puis-je  le  connaître? 

FRANÇOISE. 

Vous  le  devez.  Pour  trouver  le  courage  dont  j'au- 
rai besoin...  ou  m'en  prévient...  je  tAcherai  de 
grandir  ma  mission.  Je  ne  veux  pas  être  seulement 
une  femme  de  parade  :  distribuer  des  sourires  et 
des  poignées  de  mains,  donner  le  bras  et  présider 
des  dîners,  est-ce  une  vie?..  Je  suis  inlîniment  plus 
ambitieuse. 

HENRI. 

Une  vocation  pour  s'allier  à  moi!... 

F  R  .\  N  ç  o  I  s  E  . 

Ambitieux,  soyons-le  ensemble.  Je  réclame  le  droit 
de  partager  vos  idées,  vos  espérances...  que  je  sa- 
che vers  quel  but  vous  marchez...  que  je  connaisse 
vos  alliés  et  vos  ennemis.  Si  j'ai  conscience  d'être 
de  moitié  de  votre  succès,  allez,  je  ne  ï-:erai  jamais 
complètement  malheureuse. 

HENRI. 

Je  suis  ravi...  Jamais,  mademoiselle,  je  n'aurais 
osé  tant  espérer  ! 

Hélène  impatiente  revient  suivie  de  son  mari. 

HÉLÈNE. 

Les  traités  sont-ils  signés? 

FRANÇOISE. 

Ils  le  sont  ! 
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ÏHIÔODORE. 

S'il  y  a  des  clauses  secrètes,  avec  mon  talent  de 
confesseur,  je  ne  tarderai  pas  à  les  savoir! 

Il  embrasse  Françoise  et  la  tire  à  part. 
HENRI,  à  Hélène  dont  il  serre  la  main. 

Je  suis  franchement  heureux  !..  Aimé  d'une  femme 
co;inne  vous,  c'était  de  quoi  me  dédommager  d'une 
vie  un  peu  décousue...  Eh  bien^  non,  vous  avez  in- 
venté une  singulière  enfant  qui  semble  avoir  été 
créée  pour  ma  convenance.  Elle  réalise  exactement 
mon  rêve  :  j'ai  tout,  maintenant  :  une  affection  in- 
comparable, une  tenue  régulière,  tout  cnlin  ! 

HÉLÈNE,  tristement. 

Votre  joie  est  un  peu  cruelle. 

HENRI. 

Mais  non,  puisqu'elle  est  votre  ouvrage  ! 

HÉLÈNE. 

Elle  montre  que  j'ai  trop  prolongé  ces  années 
bienheureuses  oii  vous  n'étiez  qu'à  moi  ! 

HENRI. 

A  qui  donc  croyez-vous  que  je  vais  être?  A  vous, 
Hélène,  rien  qu'à  vous!...  Quant  à  ce  mariage,  il 
complète  admirablement  mon  arsenal  !  A  ce  point  de 
vue,  je  suis  satisfait  ! 

HÉLÈNE. 

Ce  contentement  est  bien  plus  visible  depuis  vo- 
tre entretien  avec  Françoise  ! 

HENRI. 

Oh!  jalouse!  jalouse!  Et  de  qui?  une  fillette  sans 
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conséqueûce,  dont  la  seule  perfection  est  d'être  la 
logique  même...  Elle  s'exprime  comme  le  roi  Salo- 
mon. 

HÉLÈNE. 

Le  roi  Salomon  s'entendait  très  bien  à  terminer 
les  disputes  de  femmes... 

HENRI. 

En  coupant  par  le  milieu  l'individu  convoité  !  Dia- 
ble !  c'est  moi,  l'individu!  Je  commence  à  trembler. 

Théodore  et  Françoise  remontent. 
THÉODORE,  à  Henri. 

.Alon  futur  neveu,  m'accompagnerez-vous  jusqu'au 
village?...  Eraneoise  désire  télégraphier  l'heureuse 
nouvelle  à  la  supérieure  du  couvent  oîi  elle  a  été 
élevée,  et  je  vais  expédier  la  dépèche.  Nous  serons 
revenus  dans  un  quart  d'heure. 

HENRI. 

Volontiers  ! 

Il  baise  la  main  de  Françoise.  —  Les  deux  hommes 
sortent. 


SCENE  XI 
HÉLÈNE,  EllANÇOISE. 

HÉLÈNE. 

Françoise,  si  tu  as  l'esprit  de  te  garer  des  tenta- 
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tives  insensées,  je  te  rends  un  fier  service...  Tu  ne 
me  dis  même  pas  merci? 

FR.\N'(;oisE,  npri's  un  silence. 

Voici,  mil  tante!  (i:lle  tire  une  IcUre  de  sa  poclie  et 
la  (i(inn<'  à  Hélène.)  l'nc  lettre  quc  VOUS  avez  j)erdue! 

IIKLKNE. 

Merci. 

Elle  sort. 
Rideau. 
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Chez  Renneval.  Grand  salon.  Portes  à  droite  et  à  gau- 
che. An  fond,  trois  fenêtres  ouvrant  sur  la  rue.  La  fenê- 
tre du  milieu  donne  accès  à  un  balcon. 
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FRANÇOISE,  THÉODORE. 

Françoise  assise  devant  un  petit  bureau,  classe  des  car- 
tes de  visite  qu'elle  pointe  sur  une  liste.  —  Théodore 
entre.  —  Elle  pousse  un  cri  de  joie  et  lui  saute  au  cou, 

FRANÇOISE. 

Mon  oncle f... 

Elle  l'embrasse, 
THÉODORE,  reculant   d'un  pas. 

A'oyons  si  elle  est  changée. 
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FRANOOISK,  pendant  qu'il  l'examino. 

C'est  vrai,  pourtant!...  vous  ne  m'avez  pas  vue 
depuis  mon  mariage...  Trois  mois  !  on  vioillit  en 
trois  mois  !...  I<]h  bien? 

THÉODORE,  l'ail irant  de  nouveau  à  lui  et  l'embrassant. 

C'est  à  ne  plus  te  reconnaître!...  Où  t'es-tu  pro- 
curé cette  frimousse-là?...  Et  des  yeux!...  On  peut 
bien  le  dire,  on  ne  savait  pas  trop  autrefois  si  tu  de- 
viendrais jolie  !...  Bigre!.,  tu  as  pris  du  bon  cùté!.. 

FRANÇOISE,  souriant. 

Ah  !  j'ai  tellement  désiré  une  figure  capable  d'é- 
mouvoir ce  vilain  homme!...  oui,  je  l'ai  tellement 
désirée,  que...  la  voici  ! 

THÉODORE. 

Tout  le  darwinisme  est  là  ;  l'animal  a  besoin  d'être 
beau,  il  devient  beau. 

FRANÇOISE,  riant. 
Merci,  mon  oncle  !... 

THÉODORE,  lui  posant  le   doigt  sur  le  front. 

Ta  figure  s'améliore;  mais  ce  qui  est  dessous... 
Ilum!...  soigne-le. 

FRANÇOISE. 

'Sla.  cervelle  se  détraque? 

THÉODORE. 

Ma  foi,  j'en  ai  peur! 

FRANÇOISE. 

A  quoi  le  jugez -vous? 
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THÉODORE. 

Je  viens  de  rencontrer  chez  ta  tante  la  plus  in- 
domptable bavarde  qu'il  y  ait  sous  la  calotte  des 
cieux. 

FRANÇOISE,  riant. 

3Iadame  de  Landier? 

THÉODORE. 

Juste!...  Pourquoi  ris-tu? 

FRAXÇOrSE. 

Allez  toujours...  Que  vous  a-t-ellcTaconté? 

THÉODORE. 

Rappelle-toi  la  dernière  visite  que  tu  lui  as  faite... 
L'entretien  roulait  sur  des  conversations  absolument 
extravagantes  que  les  jeunes  femmes  de  nos  jours 
ont  entre  elles.  Ainsi,  la  petite  duchesse  du  Perron, 
mariée  depuis  six  semaines,  donne  à  ses  amies  des 
détails  inouïs...  Madame  de  Landier  te  les  commu- 
niquait, sans  doute,  lorsque,  parait-il,  est  sortie  de 
ta  bouche  une  observation  de  première  communiante. 
Impossible  en  l'écoutant  de  ne  pas  s'écrier  :  «  Mais 
cette  pauvre  petite  femme  n'est  mariée  que  de 
nom  !  »  Cela  dure  donc  toujours  votre  existence  de 

(Chartreux?  (signe  afnrmalif  de  Françoise.  —  Théodore 
secoue  la  tête  d'un  air  contrarié.)  Diable!...  Diable!... 
'i'u  fais  la  difficile?...  (Nouveau  signe  de  Françoise.) 
Est-ce  bien  malin?...  l-lst-ce  bien  malin?...  Ihnn!... 
Je  ne  crois  pas...  En  attendant,  je  suis  renversé  cjue 
tu  dises  de  pareilles  naïvetés...  3Ioi  qui  calmais  ton 


zèle  à  étudier  l'histoire  naturelle!...  Voilà  un  cours 
(jue  tu  devrais  bien  repasser!... 

FRANÇOISE. 

.le  n'en  ai  rien  oublié...  Cette  soudaine  candeur... 
A'ous  n'avez  pas  sone:é  qu'il  y  a  peut-être  aussi  du 
darwinisme  là-dessous  ? 

THÉODORE. 

Hein? 

FR.\NÇ0If^E,  riant. 

L'animal  a  besoin  d'être  ingénu,  il  devient  in- 
génu. 

THÉODORE. 

Bah!...  C'est  exprès  que  tu...  Eh  pardi!...  cela 
saute  aux  yeux!..  Eh  bien,  mon  enfant,  tu  as  réussi... 
^[adame  de  Landier  s'apitoie  et  s'indigne...  Elle  gé- 
mit à  travers  les  salons  que  ton  mari  est  un  mons- 
tre. De  mauvaises  plaisanteries  pas  trop  agréaljles 
pour  lui,  vont  commencer  à  circuler...  jusqu'à  ce 
qu'un  petit  Renneval  les  fasse  taire!...  Pas  mal! 

FR-^XÇOISE,  baissant  les  yeux, 

^lon  oncle,  si  nous  parlions  un  peu  devons...  Cette 
nuit  en  wagon  ne  vous  a  pas  trop  fatigué?... 

THÉODORE. 

Je  me  sens  très  dispos  ! 

FRANÇOISE. 

Pourquoi  n'êtes- vous  pas  venu  me  réveiller  comme 
vous  l'aviez  promis?...  .l'ai  attendu  toute  la  mati- 
née,  avec  la  crainte  que  vous  n'ayez   rapporté  à 
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Paris  cette  maudite  goutte  qui  vous  retenait  à  la 
campagne...  Vous  avez  beaucoup  souffert? 

THÉODORE. 

Non!... 

FRANÇOISE. 

Pourtant  un  accès  qui  dure  trois  mois... 

THÉODORE. 

Je  n'ai  pas  eu  le  moindre  accès...  Ce  mal  qui  nous 
exilait  n'avait  qu'un  but  :  te  laisser  t'implanter 
sans  algarade...  Le  médecin  m'a  guéri  le  jour  où 
je  t'ai  jugée  sufflsamment  forte,  et  tu  l'es;  j'en  ai 
déjà  la  preuve. 

FRANijOlSE. 

Vraiment? 

THÉODORE. 

Imagine-toi  qu'un  billet  m'attendait  à  la  maison; 
un  billet  de  (juillerand. 

FRANÇOISE. 

(Iiiilbn-and  !  Le  ministre  de  l'Intérieur? 

THÉODORE. 

Lui-même.  Il  me  priait  de  lui  fixer  un  rendez- 
vous  dès  mon  aiaivée.  Tu  penses  bien  que  cinq  mi- 
nutes après,  il  était  avisé  que  je  l'attendais... 

FRANÇOISE. 

Il  est  venu? 

T  H  É  O  D  O  R  E  . 

Sans  pcidre  une  minuit'.  Ta  tante  s'est  arrangée 
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pour  le  leccvoir  et  lorsque  j'ai  été  prévenu  (pi'il 
m'attendait  au  salon,  elle  avait  déjà  eu  le  temps  de 
conférer  avec  lui.  Lorsque  nous  avons  été  seuls  il 
m'a  dit  :  Ma  visite  devient  tout  à  fait  superflue  ;  j'é- 
tais venu  pour  vous  prier  d'intervenir  auprès  de 
iM.  de  Uenneval  cpii  nous  menace  d'une  grave  inter- 
pellation sur  le  canal  de  Gascogne.  Ma'lame  de 
Monneville  m'a  très  charitablement  promis  de  met- 
tre à  lu  raison  cette  mauvaise  tète  et  je  n'ai,  par 
conséquent,  plus  rien  à  vous  demander. 

FRANÇOISE. 

Oh!  mon  oncle,  que  d'ennuis!  Il  faut  que  l'inter- 
pellation ait  lieu  !  Henri  est  h  la  veille  de  rem{>.)r- 
ter  une  grande  victoire. 

THÉO:  ORE. 

J'ai  répondu  à  Guillerand  :  «  Mon  cher  ministre, 
l'influence  de  madame  de  Monneville  est-elle  préci- 
sément la  meilleure  à  invoquer?  Vous  avez  une 
femme,  Renneval  a  une  femme;  pourquoi  ces  per- 
sonnes d'esprit  ne  se  rencontreraient-elles  pas? 
Croyez-moi,  c'est  un  conseil  d'ami  que  je  vous  donne .  » 
Pour  le  coup,  Guillerand  a  compris  qu'on  ne  se  lais- 
serait pas  berner.  En  un  clin  d'œil  son  parti  a  été 
pris:  Madame  Guillerand  viendra  te  voir  cet  après- 
midi,  sous  couleur  de  te  raconter  je  ne  sais  quelles 
balivernes,  en  réalité  pour  t'offrir  la  paix  avec  de 
belles  indeumitésde  guerre.  Sois  indulgente  et  douce, 
tu  la  tiens. 

FRANÇOISE. 

Mais  c'est  peut-être  le  portefeuille  des  affaires 
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étrangères  pour  Henri!...  On  prélend  que  le  minis- 
tre donne  sa  démission  ! ... 

THÉODORh;. 

Exige  ! 

FRANÇOISE,  battant  des  mains. 
Mon  petit  oncle,  que  tout  va  bien  ! 

THÉODORE. 

Oui,  l'avenir  ne  s'annonce  pas  mal.  Si  nous  ces- 
sions pour  un  instant  d'y  penser.  Tu  as  tant  de  cho- 
ses à  me  raconter!...  Tes  lettres  ne  disaient  pas 
tout...  Il  me  suffisait  d'y  lire  entre  les  lignes  que 
tu  es  heureuse.  Répète- le  moi. 

FRANÇOISE,  avec  un  soupir,. 

Heureuse  !... 

THÉODORE. 

Comment,  tu  es  malheureuse?.,. 

FRANÇOISE. 

Non.  Pourtant... 

théodoup:. 
Voyons,  qu'arrive -t-il  :' 

FRANÇOISE,   baissant  la  Icle. 

Je  ne  soupçonnais  pas  à  quel  point  les  hommes... 

Elle  se  cache  le  visage  dans  les  mains. 

THÉODORE. 

Ce  pauvre  Henri...  Tu  te  le  figurais  donc  bien 
myope.  Te  voilà  stupéfaite  parce  qu'il  s'aperçoit 
enQn  que  tu  es  une  femme  très  désirable. 
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F  a  A  N'  (;  O I S  K . 

J(.!  l'aime  et  jo  veux  être  aimée. 

TIIKODOllt:. 

Tu  no  l'os  pas?... 

FIIANÇOISE. 

Jo  n'en  suis  pas  sùro...  et  en  attendant... 

TIIKODOUE,  souriant. 
11  le  manque  de  respect? 

FUAN'jOISE. 

Ne  riez  pas,  mon  oncle...  Cela  me  révolte  !...  Je 
n'ai  plus  un  instant  de  repos...  Du  matin  au  soir  il 
me  persécute. 

THÉODOliK,  avec  philosophie. 

Si  ce  n'est  que  du  matin  au  soir... 

FRANÇOISE. 

Eh  bien,  soyez  satisfait...  Encore  cette  nuit,  j'ai 
été  réveillée...  Il  secouait  ma  porte  avec  fureur... 
Il  suppliait...  pleurait...  criait  des  choses!...  bru- 
talement ! 

THÉODORE. 

Pauvre  mienonne...  Pendant  ce  vacarme,  tu  de- 
vais avoir  bien  peur! 

F  R  A  X  Ç  O I S  E  . 

Peur?...  Nun...  Pas  assez...  Jo  m'étais  levée... 
L'oreille  contre  la  porte. ..j'écoutais  sa  respiration... 
Par  bonheur,  il  s'est  t'Aché,  m'a  insultée  presque... 
puis  il  est  parti. 
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TIlÉOUOliE,à  lui-vois,  .se  froUaiil  lis  maîus. 

Excellent,  tout  cela!...  Excellent! 

FllAN'JOISE,   qui  u"a    pas  osé    lever  les  yeux  sur  lui. 

Mon  oncle,  puisque  vous  ne  pouvez  me  protéger 
contre  lui,  défendcz-nidi  contre  nidi-niême.  A'oyez, 
je  vous  (lis  tout,  malgré  ma  honte.  Oui,c'e.-?t  al'freux, 
s'il  revient... 


THEODORE. 


Tu  ouvriras. 


Fll.\Xi;.01SE. 

Je  suis  à  bout  di'  forces... 

THÉODORE,  d'un  tou  de  connaisseur. 

Décidément,  tu  n'es  pas  de  l'espèce  des  gens  qui 
se  jettent  à  l'eau  pour  apprendre  à  nager. 

F  R  .\  N  Ç.  O  r  S  E . 

Réellement,  mon  oncle,  je  crois  que  vous  ne  com- 
prenez rien  à  ce  que  j'éprouve...  Oui,  j'ai  voulu 
conquérir  Henri,  mais  pas  le  partag(M\..  Indulgente 
amie,  mon  honneur  me  permet  de  l'être  ;  épouse 
complaisante,  non!...  Ah!  pardonnez...  je  ne  de- 
vrais pas...  mais  vous  m'obligezà  loutdire...  Avant 
une  heure,  sins  doute,  on  va  venir  l'enlever  sous 
mes  yeux.  M'estimez-vous  d'être  à  la  merci  de  cet 
homme,  qui  jamais  au  milieu  de  ses  supplications,  ne 
m'a  promis  d'abandonner  l'^a^/ye?...  Comment  n*ai-je 
pas  l'énergie  de  lui  demander  une  bonne  fois  s'il 
ose  me  jurer  qu'il  n'aimera  plus  que  moi  'I  Penser 
que  si  Henri  veut  encore   de   moi  ce    soir,  je  céde- 
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rai  !...  l-lnsuitc  que  dcviondrai-jc?:'...  Yuus  ne  par- 
tagez pas,  vous,  et  i)uurtaiil  vous  suuirrez  !...  j'en 
mimrrais  !... 

THÉODORE. 

Tu  mourrais  s"il  no  te  persécutait  pas...  Ali!  rpie 
tes  scrupules  sont  d'une  créature  très  jeune  !...  Au 
lieu  d'exiger  un  tas  de  serments  puérils,  une  femme 
faite  commencerait  par  prendre  et  mettrait  ensuite 
son  point  d'honneur  à  défier  la  concurrence. 

FRANÇOISE,  Irislemcnt. 

Ah  !  vous  auriez  mieux  fait  de  ne  pas  venir!  Vous 
n'avez  cessé  de  ridiculiser  mon  angoisse.  Elle  est 
pourtant  sincère,  je  vous  jure  ! 

THÉODORE. 

Allons,  Françoise,  ne  nous  séparons  pas  sur  une 
querelle.  Je  viens  d'aplanir  quelques  difficultés, 
avoue-le.  Tu  vas  retrouver  ton  mari  un  portefeuille 
de  ministre  sous  le  bras,  et  c'est  ton  vieil  oncle, 
qui  l'y  a  placé.  Que  peut-il  de  plus?...  Si  tu  vois 
autre  chose,  ordonne. 

KR.WÇOISE. 

Je  n'ai  pas  vu  Henri  ce  matin.  Il  a  déjeuné  de- 
hors,  peu  fier  de  se  montrer  après  les  gros  mots  de 
cette  nuit...  Peut-être  est-il  rentré  maintenant.  Si 
vous  passiez  chez  lui?...  Oh!  faites-le,  je  vous  en 
prie!...  Trouvez  moyen  qu'il  ne  me  harcèle  plus. 
Obtenez-moi  la  paix!...  Au  moins  ix)ur  quelques 
jours... 
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THKODOilE. 

C'est  insensé!...  Imagines-tu  sérieusement  que 
je  vais  aller  lui  dire  :  Laissez  en  paix  ma  nièce, 
notre  retour  lui  donne  bien  assez  de  tracas!... 

FRANÇOISE. 

Lorsqu'il  a  f;dlu  décider  mon  mariage,  vous  avez 
dissipé  les  préventions  en  nie  représentant  comme 
une  créature  égoïste  et  froide.  Ce  qui  opérait  si  bien 
jadis  peut  réussir  encore.  Vous  avez  assez  de  res- 
sources dans  l'esprit  pour  offrir  à  Henri  un  tableau 
réfrigérant  ducaractère  de  sa  femme.  Déplorez  mon 
orgueil  exagéré,  faites  de  ma  prudence  un  tel  éloge 
qu'Henri  désespère  de  la  trouver  jamais  en  défaut. 
ile  le  promettez-vous?... 

ÏHKODOUE. 

Tu  sais  que  pour  t'obliger,  il  n'est  rien  que  je... 

Henri  entre. 


SCENE  II 

FRANÇOISE,  THÉODORK,  HENRI. 

THÉODORE,  à  la  vue  d'Henri. 
Eh!  cher  ami  !... 

HENRI,  lui  serrant  la  main. 
Vous  avez  fait  bon  voyage?...  (a  Françoise.)  Bon- 
jour, Françoise  !...  Je  venais  voir  si  nous  irons  au 
bois  vers  cinq  heures?... 
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FnA.XÇOrSK,  avec  affectation  d'imporlinmcc. 

Nous  n'irons  pas  au  bois,  j'attends  du    monde... 
Au  revoir,  mon  oncle...  Tenez  votre  promesse. 

Elle  sort    prestement  avec  un  léser  signe  protecteur 
à  Henri. 


SCENE  III 

THÉODORE,  HKXHI. 

THKODOUK,  alfictant  une  grande  stupéfaction. 

Eli  bien,  quoi  ?...  Partie!...  En  voilà  une  toquée  !,.. 
C'est  vous,  notez  bien,  qui  la  mettez  en  fuite,  car 
nous  avions  encore  un  tas  de  choses  à  nous  dire. 

HENRI,   avec   un  sourire  contraint. 
Vous  allez  me  prendre  pour  Barbe-Bleue  ! 

THÉODORE. 

Pas  le  moins  du  monde.  Elle  parle  devons  en  fort 
bons  termes.    Seulement,  il  y  a  quelque  chose... 

H  E  N  r;  r . 

Contre  moi? 

TH  KODORE. 

Rien  ne  permet  de  le  supposer...  Elle  n'est  pas 
coaime  à  son  ordinaire,  voilà  tout. 

HENRI. 

Triste? 
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THÉODORE. 

G  lie  comme  un  pinson  ! ...  En  y  réfléchissant  même, 
trop  gaie!...  Je  lui  ai  servi  depèro,  je  l'aime  comme 
une  enfant,  et  pas  la  moindre  émotion  en  me  re- 
voyant... Elle  pensait  à  autre  chose...  Et  puis  des 
bizarreries...  (se  frappant  le  front.)  Tiens!...  j'ai 
trouvé  ! . . . 

HEXPtI. 

La  raison  de  ces  étrangelés? 

THÉODORE. 

Oui.  (Grave.ncnt.)  Mon  chcf,  je  demande  à  être 
parrain. 

HENUI,  gène. 

Vous  n'y  êtes  pas...  Hélas,  non!... 

THÉODORE. 

Diable!...  alors  je  ne  sais  plus...  Non,  réelle- 
ment, je  ne  sais  plus...  ou  plutôt,  si,  je  sais,  mais 
cela  ne  se  peut  pas. 

HENRI. 

Qu'est-ce  qui  ne  se  peut  pas? 

THÉODORE. 

Vous  ne  l'avez  donc  pas  regardée? 

HENRI. 

Tout  le  temps! 

THÉODORE. 

Pas  possible!...  Et  rien  ne  vous  a  frappé,  vous, 
gaillard  expérimenté?  Vous  n'avez  pas  vu  ses  yeux, 

4. 
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ses  terribles  yeux  qui  m'empêchaient  de  la  recon- 
naître quand  je  suis  entré?  Si  Françoise  était  votie 
fiancée,  rien  qu'à  la  voir,  je  dirais  :  a  Ne  les  laissez 
pas  seuls  »...  Si  Françoise  était  votre  compagne 
depuis  dix  ans,  je  penserais  :  —  «  Gare  à  lui  !...  » 
Mais  en  pleine  lune  de  miel...  Oue  croire?... 

iiENiir. 

Ainsi,  Françoise  a  la  mine  d'une  femme  bonne  à 
surprendre. 

THÉODORE. 

Ne  me  faites  donc  pas  dire  ce  que  je  ne  dis  pas... 
Vous  êtes  au  comble  du  bonheur,  hors  des  impa- 
tiences, loin  des  regrets...  En  toute  autre  circons- 
tance, ma  foi,  oui,  la  mine  de  Françoise  voudrait 
dire  :  «  Je  succombe,  il  me  tient,  prends-moi!...  » 

HENRI,  retenant  à    peine  un  cri  de  joie. 

Ah!.,.  Cher  monsieur,  vous  avez  le  regard  per- 
çant! 

THÉODORE. 

Appelez-moi  donc  votre  oncle!...  Le  regard  per- 
çant?... Oui,  mon  neveu?...  Et  maintenant,  si  nous 
changions  de  conversation.  Je  ne  sais  pas  si  vous 
êtes  comme  moi,  entre  parents,  j'éprouve  une  véri- 
table gêne  à  constater  certaines  choses.  Quand  cela 
m'arrive,  je  me  mets  k  radoter.  C'est  ce  qui  vient 
d'avoir  lieu  dans  mon  saisissement  de  retrouver 
Françoise  toute  autre...  tandis  que  le  contraire  se- 
rait étonnant...  Pourquoi  riez-vous? 
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HENRI,  radieux. 

Je  ris...  sans  savoir. 

THÉODORE. 

Bien.  Moquez-vous  de  moi,  je  le  mérite. 

HENRI,   avec   conviction. 

Mais  pas  du  tout!...  Excusez-moi,  j'ai  vraiment 
l'air  de... 

THÉODORE. 

D'un  homme  qui  jubile... 

HENRI,  protestant. 
Uh!  je  jubile!... 

THÉODORE. 

Oui,  mon  ami,  et  vous  ne  tenez  plus  en  place... 
J'ai  effleuré  sans  le  vouloir  un  de  ces  petits  mys- 
tères si  fréquents  chez  les  jeunes  ménages,  et  vous 
grillez  d'aller  aux  informations.  Allez,  mon  cher, 
courez,  volez  auprès  de  Françoise...  C'est  si  natu- 
rel!... Ne  vous  gênez  pas  à  cause  du  vieil  oncle.  11 
ajustement  deux  lignes  à  écrire,  puis  il  s'en  va... 
Il  se  dirige  vers  le  petit  bureau  de  Françoise. 

HENRI. 

Puisque  vraiment  vous  êtes  assez  bon  pour...  Ma 
foi,  je  vais  chez  elle...  Au  revoir! 

Il  va   pour  sortir   par  la  même   porte  que  Françoise. 
THÉODORE,   se  détachant  de  lui. 

Ah!  Tune  voulais  pas  sauter  à  l'eau,  Françoise!... 
Eh  bien,  nage!...  (Madame  Guillerand  entre,  il  rappelle 
Henri.)  Henri  I 
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SCIvNK    IV^ 
ÏIÏKODORE,  HENRI,  MADAME  GCILLERAND. 

IIRNur,  nu  domestique  qui  introduit  madame  Guillcrand, 
par  la  porte  du  vcstibulo. 

Prévenez  madame,  (a  madame  ouiiierand.)  Per- 
mettez-moi de  vous  présenter  mon  onclf^  Monneville. 
(a  Théodore.)  Madame  fiuillerand. 

MADAME    GUILLEI'.AND. 

Mon  mari  m'a  raconté  votre  entrevue  de  ce  matin, 
monsieur...  Il  revenait  charmé  de  cette  rencontre. 

THÉODORE. 

J'en  garde  également  le  meilleur  souvenir...  Il  y 
avait  tant  de  bonne  volonté  de  part  et  d'autre! 

Françoise    arrive    très   empressée.    Les    deux    femmes 
s'abordent  avec  leurs  plus  gracieux  sourires. 

SCÈNE  V 
Les   Mêmes,  FRANÇOISE. 

FRANÇOISE. 

Quelle  charmante  surprise!...  (p;iie  fait  asseoir  ma- 
dame Guillerand  et  s'installe  auprès  d'elle.)  On  VOUS  VOlt 
si  rarement! 
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MADAME    GUrLLERAND. 

Chutl...  Pas  si  haut,  ou  je  n'oserai  plus... 

FRANÇOISE. 

Quoi  donc? 

MADAME    GUILLERAND. 

Dire  ce  qui  m'amène.  J'aurais  l'air  de  ne  venir  ici 
que  par  intérêt. 

FRANÇOISE,  avoc  un  dons  sourire. 

Vn  peu  de  honte  est  bien  vite  passée. 

TUKOuORE,  à  llonri. 

Mon  neveu,  ces  dames  vont  pai'ler  di^  clidses  qui 
ne  nous  rejiardent  ]>as.  Il  est  t(Mnps  de  prendre 
congé. 

MADAME    GUILLERAND. 

Oui,  emmonez-le...  Non  pas  que  j'aie  des  choses 
bien  mystérieuses  à  dire,  mais  vous  lui  rendrez  ser- 
vice. Oii'il  aille  encore  conspirer  contre  nous! 

II E  s  R  r . 

Vous  n'y  êtes  pas...  Conspirer?  Ah!  ma  foi,  je  n'y 
songeais  guère. 

TMKODORn:,    -s'avançanl    avoj    brusnicrie    pour    saluer 
inadaïup   Guillcrand. 

Madame,  j'ai  bien  l'honneur...  A  bientôt,  Fran- 
çoise, viens  me  voir  sur  la  fin  de  la  journée,  (pas- 
sant son  bras  sous  cpIuL  d'ilouri  ([ui  salue  madame  Guil- 
lerand.)  Ilomnie  pressé,  suivez-moi  que  je  vous  donne 
la  clef  des  champs  ! 

ri  le  pousse  devant  lui  et  ils  sortent. 
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SCÈNE   Vï 
MADAME  r.TlLLERANl),  FRANÇOISE. 

F  n  A  N  Ç  O I  s  E  . 

Eh  bien,  chère  madame,  à  quoi  puis-je  vous  être 
banne.  Puisque  vous  venez  ici  par  intérêt,  mon  de- 
voir est  de  vous  enlever  tout  respect  humain. 

MADAME     G  U  T  L  L  E  R  A  N  D . 

J'organise  une  boutique  de  parfumerie  pour  la 
vente  de  charité  au  profit  de  l'œuvre  des  convales- 
cents de  Madagascar,  dont  je  suis  présidente...  Gon- 
sentiriez-vous  à  être  dame  patronnasse? 

FRANÇOISE. 

A'olontiers,  madame. 

MADAME     GUILLERAXD. 

Et  cela  ne  vous  ennuiera  pas  trop  de  venir  ven- 
dre à  ma  boutique?  (Aimable  protestation  de  Françoise.) 
Ce  sont  des  corvées  qu'on  a  si  peur  d'imposer  à  ses 
amis. 

FRANÇOISE. 

C'est  qu'on  les  juge  mal. 

INIADAME    GUILLERAND. 

Vous  me  rendez  heureuse  à  un  point!...  ^'ous 
permettez,  n'est-ce  pas,  que  je  vous  parle  à  cœur 
ouvert?  (sourire  encourageant  de  Françoise.)  J'attache 
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une  importance  énorme  à  ce  que  le  ])uljlic  n(jus 
contemple,  faisant  en  bonne  intelligence  les  hon- 
neurs de  cette  boutiqucî  Nos  maris  n'envisagent  pas 
le  bien  du  pays  de  la  même  façon.  Depuis  quelque 
temps  on  mène  grand  bruit  autour  de  l'interpella- 
tion dont  M.  de  lîenneval  menace  le  ministère,  et 
l'autorité  de  mon  mari  sur  le  Parlement  s'en  trouve 
atteinte.  Votre  amabilité  donne  à  penser  que  la 
corde  n'est  pas  tendue  à  se  rompre  et  que  rien 
n'empêche  de  reformer  une  majorité  parfaitement 
compacte.  (Riant.)  Excusez...  je  parle  comme  le  jour- 
nal «  Le  Temps.  »  C'est  égal,  nous  nous  compre- 
nons. 

FR  AXijOlsE,  riant. 

Dire  qu'en  vendant  avec  vous  des  llacons  d'eau 
de  Cologne  je  consolide  le  ministère! 

MADAME    GUILLERAND. 

Vous  avez  une  énorme  inOuence  sur  M.  de  Ren- 
ne val...  Et  comme  cela  se  conçoit;  vous  si  char- 
mante!... Et  d'une  intelligence!...  Un  bon  mouve- 
ment,  chère  madame...  Devenez  notre  alliée... 
Poussez  dans  nos  bras  votre  seigneur  et  maître. 

FRANÇOISE. 

Mais  c'est  tout  ce  que  je  demande,  chère  ma- 
dame!... La  conciliation  est  une  si  belle  chose!... 
Seulement,  il  faut  m'aider  un  peu...  Mon  mari  n'est 
pas  en  ce  moment  très  maniabb^..  Henri  serait 
aussi  vraiment  par  trop  bonne  pâte,  s'il  travaillait 
toujours  pour  un  ministère  dont  il  n'est  jamais  1 
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M  A  J)  A. Ml:;    GL'ILLKllA  ND. 

M.  de  llcnneval,  avec  son  Lalcut,  peut  piélendre 
à  tout.  11  n'a  contre  lui  que  de  n'èlre  pas  encore 
une  vieille  l)arbe  :  Heureux  défaut! 

1''  n  A  N  <;  OISE. 

Précisément,  niali;r(''  sa  jeunesse,  il  n'a  ])as  envie 
qu'on  l'appelle  le  bon  jeune  hounne  du  (îouverue- 
msnt. 

IM  A  D  A  M  l:    (i  U  I  L  L  E  K  a  X  D  . 

Un  peu  de  patience  encore  et  vous  connaîtrez  les 
ennuis  du  pouvoir! 

F  U  A  X  <;  O I  S  E . 

Cette  litanie  do  la  patience,  on  nous  la  chante  h 
tout  propos,  (irâce  à  Dieu!  Henri  en  a,  de  la  pa- 
tience!... A  proprement  parler,  il  n'est  même  pas 
ambitieux;  seulement,  il  a  conscience  de  sa  valeur, 
et  le  sentiment  d'une  injustice  le  révolte.  A'oilà pour- 
quoi la  majorité  n'est  pas  aussi  compacte  que  vous 

le  souhaitez...  (.vprès  un  silence  et  avec  nu  doux  sourire.) 
Est-il  vrai  que  le  ministre  des  affaires  étrangères 
bat  de  l'aile  en  ce  moment? 

MADAME   G  U  I  L  L  E  a  A  N  D . 

L'interpellation  sur  la  politique  anglaise  l'a  mis 
dans  ses  petits  souliers...  on  va  le  débarquer...  Ah! 
les  affaires  étrangères  !  Ouel  dommage  que  M.  de 
Renneval  tienne  tant  aux  Finances  ! 

FRANÇOISE,  avec  .simplicité. 

Il  s'est  fait  une  spécialité  des  questions  de  chif- 
fres, mais  ce  n'est  pas  une  préférence  absolue. 
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MADAMR   GUILLERAND. 

Tant  mieux  !...  avec  sa  fortune,  sa  position  de  fa- 
mille... (Très  convaincue.)  Evidemment,  c'est  énorme, 
le  nom  !...  La  Républi(|ue  ne  peut  pourtant  pas 
mettre  en  contact  avec  les  cours  étrangères,  des 
ranuisseurs  de  bouts  de  cigares. 

FRANÇOISE. 

Ah  !  chère  madame,  malgré  mon  extrême  sym- 
pathie pour  vous,  que  n'est-ce  M.  (îuillerand  qui 
parle  î 

MADAME    GUILLERAND. 

C'est  lui!...  Avant  trois  semaines,  je  suis  auto- 
risée à  le  promettre,  votre  mari  aura  des  interpel- 
lations la  même  horreur  que  le  mien. 

FIIANÇOISE. 

Peut-être,  en  vous  prenant  pour  modèle,  appren- 
drai-je  à  en  parer  quelques-unes. 

MADAME    GUILLERAND. 

M.  de  Renne  val  a  un  ange  gardien  qui  n'a  pas 
besoin  de  leçons. 

FRANÇOISE,  riant. 
Evidemment,  lorsque  mon  mari  était  célibataire, 
les  portefeuilles  ne  lui  tombaient  pas  des  nues!... 
Je  puis  bien  l'avouer,  il  a  fallu  que  son  ange  gar- 
dien lui  fit  sentir  qu'on  le  traitait  par  trop  cavaliè- 
rement. 

MADAME  GUILLERAND,  lui  serrant  les    mains. 

Qu'elle  est  donc  originale  et  fine  !..  Devenons  tout 
à  fait  camarades,  n'est-ce  pas  ? 

5 
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FUANÇOISK. 

Nous  le  sommes. 

M  A  L>  A  M  E    U  U  I L  L  E  R  A  N  D . 

M.  fiuillerand  écrira  ce  soir  à  M.  dellenncval  pour 
lui  i)roposer  une  entrevue  fjui  ni'  saurait  être  que 
très  cordiale. 

F  R  A  N  Ç  (J  1 8  E . 

Et  l'histoire  comptera  un  ministre  de  plus.  Voilà 
ce  qui  peut  sortir  d'un  flacon  d'eau  de  Cologne. 

MADAME     GUILLERANJJ.  f 

Tenu  par  des  doigts  de  fée  !...  (se  levant.)  Mille 
fuis  merci,  chère  madame,  et  au  revoir  ! 

A  la  porte,  les  deux  femmes  se  quittent  amicalement. 
Madame  G.iillerand  est  à  peine  sortie  qu'Henri  se 
précipite  dans  le  salon. 


SCENE   VII 
FIUAÇOISE,  HENRI. 

HENRI,  très  cui'ieux. 

Que  voulait-elle  ? 

FRANÇOISE,  ironique. 

Ah  !  vous  daignez  vous  souvenir  que  j'existe... 

HENRI. 

*=^  Allons,  Françoise,  montrez  de  la  grandeur  d'àmc 
jf.  me  suis  conduit  comme  un  soudard,  un  pandour. 
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ne  boudez  pas  !    (Avec  empre^semeut.)    U^e  voulait- 
elle? 


FRANÇOISE. 

Ah!  par  exemple!...  Après  avoir  changé  une 
nuit  en  affreux  cauchemar,  il  me  prévient  par  un 
billet  hargneux  qu'il  déjeune  dehors  :  c'est  moi  qui 
boude  ! 

HENRI. 

Encore  une  fois,  j'avoue  ma  faute...  Si  j'ai  dé- 
jeuné, non  pas  chez  des  amis,  connne  je  m'en  van- 
tais, mais  tristement,  seul  au  restaurant  ;  c'est  que 
j'avais  honte,  après  mon  tapage  nocturne,  de  me 
retrouver  à  table  en  face  de  vous. 

FRANÇOISE. 

Gela  s'appelle  bouder. 

HENRI. 

Eh  bien!  je  ne  boude  plus...  Répondez:  Que 
voulait-elle  ? 

FRANÇOISE. 

Ah!  ah!...  mon  ami,  cette  visite  est  tout  un 
poème  !...  Devinez  !... 

HENRI. 

Non  !  Pas  de  petits  jeux  !...  Oue  voulait-elle? 

F  R  A  N  Ç  O I S  E . 

Guilleiand  capitule...  On  vous  oH'ie  le  ministère 
des  affaires  étranijères. 
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iiKN  ur. 

Ça  y  est!  Eh  bien,  si  (luiilcrand  Jii'écnule;  nous 
allons  culbuter  Doguet.  11  uous  faut  à  la  (Chambre 
un  autre  président.  Un  ne  se  ligure  pas  l'induence 
du  président  sur  les  votes,  et  Doguet  n'est  pas  de 
mon  bord,  (iuillerand  ne  demandera  i>as  mieux,  car 
je  lui  proposerai  son  beau-frère  Sauvai.  .Aloi  seul 
ai  enipéclié  Sauvai  d'être  nonmié  la  dei'nière  fois. 
Avec  lui  pour  mener  la  Clhambre  le  Ministère  est 
solide.  Ouelle  aventure!...  Ministre  des  affaires 
étrangères!...  Quand  la  France  aura  son  mot  à  dire 
dans  une  question,  en  somme,  c'est  moi  qui  le  di- 
rai, ce  mot.  La  personnification  du  pays,  pour  les 
badauds,  ce  n'est,  assurément  pas  un  simple  minis- 
tre; mais  allez  donc  demander  à  Crispi  ce  qu'il  en 
pense!...  Françoise,  il  s'agit  à  présent  de  faire 
bonne  ligure...  Nousallons  recevoir,  recevoir  beau- 
coup... Notre  salon  doit  devenir  un  centre  interna- 
tional de  premier  ordre.  Heureusement,  vous  parlez 
l'allemand  et  l'anglais...  Moi,  je  baragouinais  un 
peu  d'anglais,  r.u  sortir  du  collège,  mais  cest  si 
loin  !...  Donc,  un  salon  oi'i  tout  ce  qu'il  y  a  de 
huppé  dans  le  monde  entier  s'entasser.i...  Avec 
vous,  je  puis  m'attendre  à  quelque  chose  de  soigné. 
Vous  mettrez  la  maison  du  quai  d'Orsay  sur  un 
pied...  (du.  bout  des  doigts  il  envoie  un  baisor  au  plafond.) 
C'est  qu'en  peu  de  temps  vous  avez  fait  vos  preu- 
ves. Impossible  de  s'y  prendre  plus  habilement 
p3ur  rendre  aux  députés  mon  intérieur  agréable. 
Autrefois,  ils  le  traversaient  comme  une  auberge, 
buvaient   mes    vins,   fumaient  mes  cigares    et  vo- 
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taientpourGiiillerand.  Votre  présence  atoul  changé. 
Quiconque  entre  ici,  s'en  va  lié  par  une  promesse 
et  une  promesse  qu'il  tient  dans  plus  de  la  moitié 
des  cas. 

FRANÇOISE. 

N'exaltez  pas  trop  mes  pauvres  mérites!...  J'ad- 
mets sans  fausse  modestie,  que  vos  collègues  trou- 
vent une  réception  plus...  enveloppante...  Ils  vous 
apprécient  mieux,  vous  soutiennent,  vous  portent. 
Vous  cosnmandez  une  pftite  armée  dont  je  suis  l'in- 
tendant, voilà  tout. 

HENRI. 

Sans  compter  le  reste!...  Si  vous  ne  m'aviez  pas 
montré  que  je  tirais  les  luarrons  du  feu,  avec  mes 
discours  qui  sauvaient  des  ministères  oi^i  il  n'était 
pas  question  de  me  faire  entrer,  est-ce  que  j'aurais 
eu  l'idée  de  me  fâcher?...  Est-ce  que  (iuillerand 
capitulerait?...  Vous  m'avez  prêté  un  appui  moral. 
Mieux  que  cela,  mémo,  puisque  vous  venez  de  né- 
goi-ier  le  trionq)lie  déQnitif...  Le  véritable  vain- 
queur, c'est  vous!... 

FRANÇOISE. 

Nous  deux.  Henri...  (insistant.)  Le  ménage  !... 

H  E  X  R  I . 

Non,  non.  Tant  que  j'ai  été  seul,  mes  plans  ont 
échoué...  Le  vainqueur,  c'est  vous!... 

FRANÇOISE. 

Kh  bien,  alors,  ne  soyez  pas  ingrat  !...  Ne  me 
peinez  plus  comme  vous  l'avez  fait  hier,  l-lpargnez- 
moi  un  supplice  sur  lequel  je  n'avais  pas  compté. 
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Celui  de  vous  rappeler  les  condilions  de  uia  pré- 
sence ici.  Elles  ne  m'infligent  aucun  déshonneur. 
Oue  je  ne  reste  pas  exposée  à  l'insulte,  dans  cette 
maison  oii  je  suis  entrée  connne  une  lidcle  amie. 

HENRI. 

Insulte!...  l'arce  qu'elle  m'ensoreèle  !...  Parceque 
je  ne  puis  pas  dormir  lorsque  je  l'entends  frôler  la 
muraille  à  deux  pas!...  Un  supplice  sur  lequel  vous 
n'aviez  pas  compté?  Et  moi,  croyez-vous  que  je 
m'attendais  à  souffrir  connne  je  souirre?...  Si  je  me 
suis  figuré  que  nous  pourrions  vivre  comme  deux 
employés  de  bureau  à  paperasser  éternellement  côte 
à  côte,  je  me  suis  trompé  !...  Cette  placidité  n'est 
pas  dans  ma  nature. 

FRANÇOISE,  viveinent. 

Ni  dans  la  mienne!...  (se  reprenant.)  Mais  moi,  je 
mets  toute  mon  énergie  à  vous  servir  !...  .le  me 
suis  donné  un  but  eè  le  poursuis  avec  passion. 
(Tendant  la  main  à  Henri.)  Allons,  Henri,  faisons  la 
paix!...  Je  vous  pardonne  de  m'avoir  humiliée; 
parce  qu'il  est  impossible  que  vous  soj'ez  bon  juge 
de  mes  sentiments.  Sachez  que  je  suis  très  fière, 
bien  que  j'aie  consenti  à  une  situation  en  apparence 
peu  glorieuse. 

HENRI,  froidement. 

Alors  vous  me  repoussez?... 

F  R  .\  N  Ç  O  I  s  E . 

Henri  ! 
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IIKXUI,   iasislaut. 
Vous  ne  serez  jaunis  à  moi  ? 

FRANÇOISE. 

Tant  que  vous  ne  m'aurez  pas  fait   un  serment, 
jaunis  ! 

HENRI. 

Quel  serment  ? 

FRANÇOISE. 

Cherchez. 

HENRI,  la  regarde  fixement. 

J'ai  trouvé. 

FRANÇOISE. 

Dites. 

HENRI. 

.Je  VOUS  donne  nn.  parole  d'honneur  que  je  vous 
veux,  que  de  gré  ou  de  force  je  vous  aurai. 

Il  s'éliince  et  la  prend  dans  ses  bras. 

FRANÇOISE,  se  débat  pendant  qu'il  cherche  à 
l'embrasser. 

Henri  !...  C'est  indigne!...  C'est  lâche  !... 

HENRI,  luttant  pour  l'embrasser. 

Si  !...  Laissez-moi...  Une  fois!...  La  première!... 

FRANÇOISE,  fermant  les  yeux,  lui  tendant  le  front. 

Rien  qu'une  !...  Kn  frère  I...  (ri  se  met  à  l'embrasser 

avec  furie.)  Xon  !...  assez  !...  Si  vous  croyez  que... 
j'y  trouve  le  moindre  plaisir!... 

Elle  prononce  les   deniiers  mots  d'une  voix  blanche  et 
n;'  se  débat  plus. 
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HICXRT,  desdeux  mains  lui  prend  la  tète  et  l'allin- contre 
la  sienne,   les  yeux  dans  les  yeux. 

A'dvons  CCS  yeux...  ouvre-les...  qu'on  voie  s'ils 
sont  culèros!...  Tiens...  tiens...  mais  c'est  qu'ils 
s»nt  très  attendris  !...  IMus  du  tout  tes  yeux  de 
jeune  fille  (|ue  tun  oncle  prenait  tout  à  l'heure  la 
peine  de  nie  déciire...  (Françoise  cache  sa  figure  contre 
son  épaule.)  Hein,  mon  serment!...  L'ai-je  tenu  ?... 
Chère  petite  femme,  tu  es  ;i  moi,  maintenant!... 

FU.AN<;0ISE,    se    dégage    prestement   et    s'échappe 
avec  un  éclat  de  rire. 

l\lS  encore!...  (ilenri  s'élance  à  sa  poursuite,  elle 
tourne  rapidement  autour  d'une  pelite  table,  saute  sur  le 
balcon,  et  parlemente,  la  tète  passée  entre  les  battants  de 

la  porte-feaêire.)  Maintenant,  si  vous  m'attaquez, 
les  voisins  crieront  et  les  gardiens  de  la  paix  mon- 
teront. 

HENRI,  i)0usse  un  fauteuil  devant  elle  et  s'asseoit. 

Je  mets  le  siège  devant  la  place.  Elle  se  rendra 
par  la  famine. 

FRANÇOISE,  la  tête    toujours  passée  entre  les    battants 
dont  elle  se  couvre.  . 

Henri  !..  Grand  enfant  !..  (Elle  tourne  un  instant 
la  tête  vers  la  rue  et  la  remet  vite  entre  ses  deux  bou- 
cliers avec    une    terreur  comique.)  Henri,  le    monsieur 

d'en  face  est  à  sa  fenêtre...  l\  nous  regarde...  H 
rit...  C'est  grotesque! 

HENRI,  avec    flegme. 

D'autant  plus  que  ta  jupe   est  déchirée,  et  que 
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tes  cheveux  se  (léfont...  Mui,  ça  m'est  égal  !..  Il  m'a 
vu  !..  L'honneur  est  sauf  ! 

FU.vN<;.oi.s.;. 

Voyons,  s'il  y  est  toujours,  le  monstre!...  (kHo  se 
retourne  de  nouveau  vers  la  rue,  myis  aussitôt  pousse 
avec  violence  les  deux  ]iutt:uils  de  la  porte  et  rentre  dans 
l'appartement.  Elle  dit  d'un  ton  bref.)  La  voiturede  ma 
tante  !.. 

H  E\  r;  r,  à  mi-voix. 

Tu  es  sûre  ?.. 

F  R  A  N  r.  O  I  S  E  . 

EUese  penchaitàla  portière, et  doitm'avoir  vue... 
(Avec  un  rapide  coup  d'ail  dans  la  glace.)  Je  lie  puis  pas 

me  montrer  dans  cet  état...  Il  faut  que  j'aille  me 
recoilTer  !.. 

H  K  N  u  r . 
Va...  je  l'attends... 

FRANÇOIsr:,    recevant    le    chue. 
A'OUS   !..  C'est    hien  !..  (iclleva  pour   sortir  et  revient 
en  courant  se    jeter  au .  cou  d'Henri.)    Jlenri,   ne    SOyez 

plus  à  cette  odieuse  femme,  et   moi...  ce  sera  pour 
ce  soir  !..  Vous  promettez  ?.. 

HENRI,  r<inbrassant. 
Tout  pour  te  gagner!    (Françoise  sort  rapidement. — 
Henri  après  l'avoir   suivie  des  yeux.  )    Le  vieux  s'y  con- 
naît !...  (prenant  une    attitude    i)our    recevoir    Hélène.) 
Fini  de  rire  ! 
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SCÈNE  VIII 

IIENKI,  HÉLÈNE. 

HÉLÈNE,  se  jetant  dans  les  bras  d'Henri. 

Ah  !  le  méchant  !...  le  méchant  !...  que  j'ai  à  le 
gronder  ! 

HENRI. 

Méchant?...  Gronder?... 

H  É  L  È  N  E . 

Trois  mois  sans  vous  voir  !  —  Quinze  mortelles 
semaines!..  J'arrive;  j'attends  toute  la  matinée  et 
voas  ne  venez  pas  !.. 

HENRI. 

Je  comptais  aller  chez  vous,  et  puis  j'ai  eu  l'im- 
prudence de  passer  d'abord  chez  mon  agent  de 
change  qui  m'a  fait  perdre  un  temps  !.. 

HÉLÈNE. 

Les  affaires  avant  moi,  bien  entendu  !..  D'ail- 
leurs je  n'ai  pas  été  surprise.  Vous  n'êtes  même 
plus  capable  d'écrire. 

HENRI. 

Bahl 

HÉLÈNE. 

Vos  lettres  ?  Ah  !   parlons-en  !..   Depuis  trois  se- 
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maines  je  VOUS  supplie  de  m'expliquer  votre  brouille 
avec  Guillerand  et  ne  puis  obtenir  deux  lignes  à  ce 
sujet. 

HENRI. 

Mes  lettres?.,  d'excellents  petits  mots...  Pas 
bourrés  de  considérations  politiques  comme  les 
vôtres...  De  vraies  lettres  sentimentales...  (Hélène 
éclate  d'un  rire  amer.)  Que  leur  reprochez-vous  ?  c'est 
moi  au  contraire,  qui  ai  bien  envie  de  récriminer 
sur  les  vôtres.  D'un  bout  à  l'autre  remplies  de  chi- 
canes, prenant  texte  de  tout  pour  se  gendarmer,  se 
guinder,  me  servir  une  avalanche  de  doléances... 

HÉLÈNE. 

Pas  une  fois  vous  ne  m'avez  donné  le  plus  mince 
détail...  Un  si  grand  changement  venait  de  s'ac- 
complir, j'avais  le  droit  de  savoir  ce  qui  se  passait. 

HENRI. 

Dans  mon  ménage?.,  mais  rien...  calme  plat... 
c'était  réglé  d'avance...  A  part  une  phrase  de  loin 
en  loin,  sur  la  santé  de  Monneville,  me  racontiez- 
vous  ce  qui  se  passait  dans  le  vôtre? 

HÉLÈNE. 

La  plaisanterie  n'est  pas  de  bon  goût,  je  vous  en 
préviens. 

HENRI. 

La  plaisanterie  n'est  jamais  de  bon  goût,  quand 
elle  s'adresse  à  une  personne  de  mauvaise  humeur. 
Vous  arrivez  mal  disposée,  je  me  demande  pour- 
quoi ? 
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IIKLKNE. 

Non,  vous  ne  voulez  pas  comprendre  que...  ja- 
lousie à  part,  j'éprouve  un  seiitiuicnl  étrange  à 
vous  savoir  avec  une  autre  qui  porte  votre  nom,  a 
les  mêmes  intérêts,  partage  vos  secrets... 

HENUr. 

Je  comprends  fort  bien...  Il  est  fAcheux  que  les 
douleurs  de  Monneville  vous  aient  retenue  à  la 
campagne  plus  longtemps  que  d'habitude...  L'ab- 
sence est  un  irritant.  Restez  avec  nous,  le  plus 
longtemps  possible.  A'ous  êtes  ma  tante,  à  présent. 
Ce  titre  autorise  l'intimité.  Habituez-vous  à  notre 
intérieur,  un  beau  jour  vous  serez  étonnée  de  lui 
être  attachée  comme  nous-mêmes.  J'ai  passé  par  là, 
n'est-ce  pas?  Vous  mariée,  et  moi  au  commence- 
ment, très  susceptible.  Est-ce  en  me  confinant  à 
l'écart  que  j'ai  appris  à  vivre  ?.. 

HÉLÈNE,  ironique. 

Bons  discours...  bien  étudié  !...  Il  y  en  a  qui  se- 
raient touchés  de  me  voir  inquiète.  Lui  proteste 
contre  mon  manque  d'énergie. 

H  E  X  K  r . 

J'admire  au  contraire  votie  courage,  mais  à  quoi 
sert  le  courage,  là  où  il  n'y  a  pas  péril  ?..  Avez- 
vous  confiance,  oui  ou  non...  tout  est  là!  Si  je  suis 
fourbe,  pas  de  surveillance  possible. 

HÉLÈNE. 

Eh  !  c'est  précisément  ce  qu'il  y  a  d'affreux  !.. 
Pas  de  surveillance    possible  !  Fourbe  !..    L'êtes- 


ACTE    DFA'XIKME  Sô 

VOUS  ?  Depuis  le  peu  d'heures  que  je  suis  de  re- 
tour, il  m'est  déjà  revenu  qu'on  vous  découvre  le 
soir  caché  dans  les  baignoires  des  petits  théâtres, 
seul  avec  Françoise... 

HENRI. 

Bon  !  La  foire  aux  potins  est  ouverte!... 

HÉLÈNE. 

Soit  !  fermons-la...  J'ai  mes  yeux...  Françoise 
était  sur  le  balcon,  tout  à  l'heure^  à  se  trémousser 
comme  une  énergumène.  Qu'était-il  arrivé?., 

HENRI. 

Sur  le  balcon,  vous  m'avouerez,  ce  n'est  pas  très 
compromettant. 

HÉLÈNE. 

Elle  a  fort  bien  aperçu  ma  voilure.  Pourquoi  m'é- 
viter? 

HENRI. 

Elle  nous  laisse  seuls  pour  vous  faire  plaisir. 

HÉLÈNE. 

Touchante  attention!.. 

HENRI,  agacé. 

Si  VOUS  saviez  comme  c'est  drôle,  une  femme  ja- 
louse!.. 

HÉLÈNE. 

Et  pourquoi  ne  le  serais-je  pas  ?..  Théodore  sou- 
tenait ces  derniers  temps  que  Françoise,  sous  des 
dehors  de  froideur,  est  une  passionnée,  il  soupçonne 
qu'elle  vous  aimait  longtemps  avant  le  mariage. 
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HENRI. 

Ce  serait  vraiment  une  déveine,  après  tout  le  mal 
qu'on  s'est  donné  pour  la  choisir  en  carton  !  Hélène 
votre  mari  dit  cela  pour  vous  faire  enrager,  puisque 
vous  prétendez  qu'il  se  doute. 

HÉLÈNE. 

A  présent,  je  ne  prétends  plus.  Chaque  fois  qu'il 
grognait  contre  sa  maladie  ,  et  c'était  souvent,  il 
l'accusait  de  nous  tenir  loin  du  cher  jeune  ménage 
et  cela  d'un  ton  si  simple  !..  Et  puis,  il  parle  de 
vous  avec  un  véritable  intérêt...  Non,  décidément 
il  ne  se  doute  pas!.. 

HENRI,  riant. 

Tant  pis  !  Cela  vous  occupait  d'avoir  l'œil  sur  lui . . . 
Désormais  votre  attention  se  concentrera'sur  moi  !.. 
je  n'ai  qu'à  bien  me  tenir!.. 

HÉLÈNE,  furieusp. 

Au  moins  voilà  qui  est  net...  je  ne  vous  dérange- 
rai   pas  plus    longtemps...   Adieu,   compliments   à 

Françoise. 

Elle  s'éloigne  avec  majesté. 

HENRI,  la  rattrape  et  l'embrasse. 

Laisse  donc,  grande  bète  !..  mais  aussi  a-t-on  idée 
de  venir  faire  à  quelqu'un  de  pareilles  scènes,  sans 
l'ombre    d'un    prétexte?    (Nouvelles    embrassades.)  Je 

suis  assez  raisonnable  pour  qu'on  n'aflecte  pas  de 
me  tenir  en  tutelle. 

HÉ  LÈNE. 

Oui,  dites-moi  que  je  suis  stupide,  je  ne  l'ai  pas 
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volé,  car  j'ai  des  renseignements  de  source  absolu- 
ment directe,  qui  attestent  votre  vertu. 

HENRI,  assez  aiécontent. 

Comment  vous  correspondez  avec  Françoise  sur 
de  pareils  sujets  ?.. 

HÉLÈNE. 

Pas  de  danger!..  Je  puise  mes  convictions  à  des 
sources  moins  suspectes.  A  peine  levée,  madame 
de  Landier.  plus  empressée  que  vous,  est  accourue 
chez  moi.  Elle  sait  toujours  tout,  cette  chère  Léo- 
nie,  et  sur  tout  le  monde,  sur  Françoise  en  parti- 
culier, elle  a  une  bonne  histoire. 

HENRI. 

Ma  femme  place  bien  mal  ses  confidences... 

HÉLÈNE. 

C'est  assez  mon  avis.  A  quel  homme  avez-vous 
marié  Françoise?.,  m'a  dit  Léonie.  Savez-vous  que 
le  ménage  ne  marche  pas  du  tout  !  Ce  Renne  val  après 
avoir  tant  fait  parler  de  lui,  ne  serait-il  qu'un... 
propre  à  rien?  Dans  tous  les  cas,  c'est  un  mons- 
tre. On  ne  se  joue  pas  d'une  pauvre  fille  à  co  point. 

IIKNUI. 

Ainsi,  Françoise  répand  le  bruit  qu'entre  elle  et 
moi,  rien  ne  se  passé  ?.. 

H  É  L  È  N  E . 

Lancée  dans  un  milieu  de  jeunes  femmes  où  les 
propos  sont  très  libres,  elle  veut  dire  son  mot  et  le 
dit  tout  de  travers.  Léonie  est  indii;née  contre  vous. 
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Mais    moi,    Jlcnri;j'ai    le   cd'ur  soulagé  d'un  gros 
poids.  Vous  méritez  une  récompense!.. 

Elle  veut  l'embrassep.  Il  n'y  fait  pas  attention  el  ar- 
pente la  chambre  à  grandes  enjambées. 

II E  N  ri  I . 

Idiot!..  Tout  bonnement  idiot!...  A-t-on  idée  d'une 
îlnerie  pareille  !  Me  voilà  ridicule!..  Cette  vipère 
de  Landier  colportera  mon  histoire  dans  tous  les 
coins...  il  y  a  de  quoi  me  couler  net  !.. 

II  K  L  È  X  E . 

Peut-on  exagérer  ainsi  !.. 

HENRI. 

Allons  donc  !..  Ce  n'est  pas  la  poule  au  pot,  cpii 
a  fait  la  popularité  d'Henri  l\,  mais  le  surnom  d(î 
Vert-Cïalant.  Mes  adversaires  inventeront  bien  \\\i 
sobriquet  inverse  à  mon  usage.  Qui  sait  s'il  ne 
court  pas  déjà  les  rues?...  Comment  Françoise  avec 
son  intelligence  a-t-elle  pu  se  montrer  d'une  pa- 
reille sottise'?..  C'est  d'autant  plus  impardonnable 
de  sa  part,  que  dans  ma  peur  du  ridicule,  je  l'avais 
mise  en  garde  contre  le  danger  de  trop  parler  quand 
on  est  mal  documentée.  Elle  semblait  comprendre 
à  demi  mot. 

HÉLÈNE,   avec  emportement. 

N'en  doutez  pas,  elle  comprenait. 

HEXnt. 

Quoi?.. 

HÉLÈNE. 

Elle  comprenait.  C'est  évident! 
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H  E  N  II  I . 

Prétendez-vous  qu'elle  a  fait  exprès  de... 

HÉLÈNE. 

Oui,  oui  !  oui  ! 

HENRI. 

Dans  quel  but  ?..  Me  mettre  dans  une  posture 
ridicule?..  Me  faire  désirer  d'en  sortir  par  des 
moyens...  simples?.. 

HÉLÈNE. 

Oh!  d'une  simplicité...  patriarcale!.,  cela  crève 
les  yeux  ! 

HENRI,  avec  un  sourire. 
Pas  si  mal  imaginé!.. 

HÉLÉ  N  E . 

L'infâme  !..  11  est  flatté  !.. 

HENRI. 

Je  vois  un  tour  bien  joué,  je  ris. 
HÉLÈNE,  ironique. 

Riez,  c'est  bien  le  moins!...  Pendant  qu'on  se  mo- 
que de  vous... 

HENRI,  do  bonne  humeur. 

Cela,  nous  allons  y  couper  court. 

HÉLÈNE. 

Comment,  s'il  vous  plaît? 

HENRI,  embarrassé. 
Mais...   je  ne  sais  pas  trop...  Le  plus  vite  possi- 
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ble,  rcLourne/  chez  madame  de  Landier,  raconlez- 
liii  n'importe  quelle  histoire,  prouvant  juste  le  con- 
traire de  l'histoire  qu'elle  colporte. 

H  ]■;  L  È  N  E  . 

Suit!  je  verrai  Lé()iiit\..  mais  il  faudrait  trancher 
1(>  mal  dans  sa  racine...  Si  Françoise  continue  ce 
chantage...  car  c'est  un  vrai  chantage... 

H  E  N  H  r . 

Françoise  je  m'en  charge. 

HÉLÈNE. 

C'est  délicat!  Je  ne  vous  vois  pas  allant  dire  à 
cette  fille,  qui,  au  fond,  s'exprime,  comme  elle  e^t 
en  droit  de  s'exprimer,  qu'elle  devrait  parler  autre- 
ment... Je  veux  terminer  seule  tout  ce  petit  débat... 
N'y  pensez  plus. 

HENKI,  avec  fcrmetô. 

Non,  Hélène...  Laissez  Françoise  tranquille.  Si 
vous  vous  mêlez  de  lui  donner  des  conseils,  nous  ne 
serons  pas  huit  jours  sans  avoir  la  guerre...  Elle 
est  très  gentille,  très  intelligente,  mène  très  bien 
ma  barque,  et  je  ne  me  soucie  pas  ■qu'(m  apporte  le 
trouble  dans  mon  organisation.  Je  vous  en  prie,  la 
paix  avant  tout!  s'il  y  a  une  observation  à  faire  chez 
moi,  je  suis  bon  pour  cela. 

HÉLÈXE,  larmoyante. 

Oh!  Henri,  que  vous  me  parlez  durement!...  Dire 
qu'il  y  a  trois  mois  je  dirigeais  tout  dans  cette  mai- 
son! Dès  mon  entrée,  j'ai  eu  le  sentiment  que  ma 
présence  est  inopportune .  Aussi  que  de  maladresses! . . 
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Je  suis  comme  un  blessé  qui  toujours   se  heurte  à 
l'endroit  de  la  plaie. 


Ne  vous  tourmentez  pas...  seulement  réformez 
cette  jalousie.  Pourquoi  jalouse?...  Yousarriviez-les 
poches  bourrées  de  nouvelles  rassurantes... 

HÉLÈNE. 

Henri,  voyez,  nous  n'avons  encore  fait  que  nous 
disputer  !. . .  N'est-ce  pas  triste  quand  on  devrait  être 
dans  la  joie  du  retour?  (un  court  silence.)  Donnez-moi 
dix  minutes  pour  voir  Françoise,  et  puis  je  sortirai, 
vous  me  rejoindrez,  et  nous  passerons  ensemble  le 
reste  de  la  journée. 

HENRI. 

C'est  une  fatalité,  ce  soir,  je  ne  suis  pas  libre! 

HÉLÊXE. 

Comment,  vous  ne  vous  êtes  pas  réservé  la  jour- 
née!... Pourtant,  je  ne  la  réclame  pasàl'improviste  ! 
Vous  ai-je  assez  écrit  le  bonheur  que  j'en  attendais  ! . . . 
Tenez,  c'est  cruel!... 

Elle  pleure,  la  figure  dans  son    mouchoir. 

HEXIII. 

Hélène,  il  n'y  a  pas  de  ma  faute.  Je  vous  avais 
réservé  cette  soirée.  A  la  lettre,  on  me  la  vole!.. 
Une  tuile!...  Ne  pleurez  donc  pas  ainsi...  on  peut 
entrer...  Françoise  d'abord...  Elle  est  à  sa  toilette, 
mais  ce  doit  être  Uni!...  Voyons,  si  je  m'arrangeais 
tout  de  môme  pour  vous    rejoindre?...    Je  fais  une 
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bclisc,  mais  bah!...  Sculcineiit  je  vous  quillciai  de 
bonne  heure...  Parce  que  vraiment,  il  n'y  a  pas  à 
(lire,  je  suis  indispensable  ailleurs... 


H  ]■;  L  l;  N  R . 


Où  ça? 


Françoise  entre. 


SCENE  IX 
IIEMII,  HÉLÈNE,  FRANÇOISE. 

FR.\Xi;0[SE,  avec  beaucoup  de  bonne  grâce. 

Je  suis  confuse,  ma  tante...  Si  vous  aviez  vu  ma 
chevelure  ébourillée,  vous  me  pardonneriez... 

H  K  L  È  X  li . 

Ebouriffée,  toi  Françoise!...  Je  ne  reconnais  plus 
mi  nièce  !... 

FR.VXÇOrSK,  avec  un  soupir. 

Elle  est  bien  changée,  allez  !... 

}1  É  L  È  X  E . 

En  si  peu  de  temps? 

FR.VXOOISE. 

Ilélas!  oui...  Oii  est  l'existence  paisible  que  je  me- 
nais chez  vous?  Mes  frisons  étaient  irréprochables 
et  je  ne  molestais  personne.  Aujourd'hui,  j'ennuie 
le  gouvernemsnt  et  ne  puis  plus  discipliner  ma  cri- 
nière... Le  uKmde  renversé. 
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HÉLÈNE. 

Ta  crinière,  c'est  un  petit  mallienr  !  Muant  augou- 
vernement,  pourquoi  le  harceler?  Henri,  j'avais 
précisément  une  communicatioa  à  vous  faire  de  la 
part  de  Guillerand. 

HENUI,    vivoMicut. 

Vous  avez  vu  (iuillerand?... 

HÉLÈNE. 

Ce  matin  même. 

HEXKI, 

Et  vous  savez?... 

FRANÇOISE,  souriant. 

Chull...  Laissez  parler  ma  tante. 

HÉLÈNE,  avec  iniportanr^e,  à  Henri. 

Je  sais  qu'il  est  tout  surpris  de  l'hostilité  dont  vous 
poursuivez  le  ministère.  Tant  mieux  que  l'occasion 
se  présente  de  le  dire  devant  toi,  Françoise...  Tu 
viens  de  t'exprimer  avec  une  légèreté  qui  serait 
coupable,  si  tu  n'étais  pis  si  jeune...  On  ne  fait  pas 
de  l'opposition  pour  le  plaisir  d'ennuyer  le  gouver- 
nement... C'est  un  jeu  dangereux...  (iuillerand  est 
très  alfecté...  11  ne  comprend  pas  quel  aveuglement 
vous  pousse,  cher  Henri,  à  renverser  des  hommes 
(pii  représententsibien  vos  idées...  D'ailleurs  ils'est 
jilaint  sans  amertume...  Crand  admirateur  de  votre 
talent,  il  gémit  de  le  voir  au  service  d'une  mauvaise 
cause  ! 
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lIliNUT,  souriant. 

C'est  tout? 

HKLKXE. 

(Jiic  faut-il  donc  (le  plus  pour  vous  ouvrir  les  yeux? 

FUAXÇOISE. 

Alors,  vous  conseille/  à  Henri  de  reprendre  ses 
anciennes  traditions  de  sagesse? 

HÉLÈNE. 

Hardiment  1 

FHANÇOISE. 

Sans  conditions? 

HÉLÈNE,  avec  emphase. 

Un  homme  de  sa  valeur  ne  pose  pas  de  conditions. 
Il  attend...  certain  qu'on  sera  trop  heureux  de  se 
ranger  tôt  ou  tard  sous  sa  bannière. 

FRAN'i.'.orSE,  d'un  ton  délibéré. 

Je  ne  suis  pas  de  cet  avis. 

HÉLÈNE,  sècliemont. 

Tu  es  libre. 

FRANÇOISE. 

Plus  la  valeur  d'un  homme  est  grande,  moins  iï 
doit  tolérer  qu'on  la  néglige. 

HÉLÈNE,  ironique. 
Cette  maxime  est  le  fruit  de  ta  longue  expérience  ? 

FRANÇOISE,  avec  une  grâce  moqueuse. 
J'ai  le  plaisir   de  vous    annoncer  que    depuis  un 
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quart   d'heure,  mou  mari   est  miuistre  des  alïaires 
étrangères. 

HENRI,  à  Hélène. 

Vous  voyez  qu'il  est  parfois  bon  de  s'insurger  ! 

FRANÇOISE, 

Et  qu'une  maxime  n'a  pas  besoin  de  sortir  d'une 
'bouche  trop  experte  pour  avoir  son  prix. 

llEN'lir,    obligeamment. 

J'ai  fait  du  chemin  depuis  trois  mois,  et  votre 
conseil  de  modération,  qui  eût  été  parfait  lorsque 
j'avais  ma  situation  à  établir,  n'est  plus  de  saison. 

FRANÇOISE,  ironique. 

Vous  retardez,  ma  tante... 

HÉLÈNE. 

Parfaitement,  je  retarde  !  J'en  suis  encore  au  temps 
où  tu  recevais  mes  avis  avec  docilité.  Il  ne  faut  pas 
remonter  bien  haut  pour  cela.  Quelques  mois  suffi- 
sent. Tu  ne  te  serais  pas  permis  alors  de  me  parler 
sur  ce  ton.  Tu  étais  une  personne  de  peu  d'impor- 
tance, une  créature  idéalement  neutre,  qui  accep- 
tait ici  l'emploi  de  mannequin  ! 

HENRI. 

Hélène  ! 

FRANÇOISE,  l'arrêtant  du  geste. 

Ce  n'est  pas  exact.  J'ai  accepté  d'être  le  meilleur 
ami,  le  conseiller  le  plus  loyal  d'Henri.  Est-ce  là  ce 
que  vous  appelez  un  mannequin  ?...  Ma  bonne  tante, 
puisque   dès  la  première  occasion,  vous  me  contes- 
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tez  un  droit,  sans  lequel  mon  existence  serait,  en 
elTet,  d'une  neutralité  par  trop  humiliante,  sachez 
que  je  suis  une  petite  personne  très  ferme  qui  ne  se 
laissera  pas  supprimer.  Vous  êtes  chez  moi.  Lors- 
que j'y  donnerai  mon  avis,  vous  l'écoutcrez  sans 
sourire  de  ma  grande  jeunesse.  Puisse  votrf  échec 
de  tont  à  l'heure  vous  inspirer  quelque  mélianc  de 
vos  propres  lumières,  avec  un  peu  d'estime  pour  les 
miennes. 

HÉLÈNE,  prenant  le  bras  d'Henri. 
Henri...  venez!...  Vous  m'avez  promis  cette   soi- 
rée, je  la  réclame. 

HENRI,  cherchant  à  se  dégager. 

Hélène,  vous  êtes  folle  ! 

HÉLÈNE. 

J'ai  mis  cette  fille  auprès  de  vous,  pour  que  votre 
ambition  ne  fût  pas  contre  moi,  et  c'est  par  l'ambi- 
tion, qu'elle  vous  tient!...  Non,  elle  ne  vous  tient 
pas  encore  !  .le  ne  m'avoue  pas  vaincue  ! 

FRANÇOISE,  tremblante   de  fureur. 

Est-ce  vrai,  Henri?...  Vous  lui  avez  promis  cette 
soirée?...  Xen  aviez-vous  i»as  disposé? 

HENRI. 

Françoise_,  montez  dans  votre  chambre,  je  vais 
vous  parler!...  Ne  l'écoutez  pas,  elle  ne  se  possède 
plus,  elle  soutire  ! 

FRANÇOISE. 

Oui,  ou  non,  la  lui  avez-vous  promise  ? 
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HEXUr,  balliutiaiit. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire  en  ce  moment! 
HÉLÈNE,  les  bras  iuiidus  vers  Henri. 
Ail!  il  m'aime  encore! 

FKANr.OISE,  affolée. 

Heureuse  femme!  Quelle  félicité!  11  maime  (mi- 
core  !  Mais  comment  donc;  il  aime  tout  le  monde  ! 
Vous!  moi  et  combien  d'autres!  Ah!  je  le  connais 
maintenant!... 

HENUr. 

Françoise  ! 

F  R  -^  N  Ç  O I  s  E  . 

Adieu.  Henri!  je  pars,  et  pour  toujours! 

Elle  sort. 
Rideau. 


ACTE  TROISIEME 

Clioz  Miiiini'villc.  —  Cabinet  de  travail. 


SCENE  PREMIERE 

THÉODORE,  FRANÇOISE. 

Théodore  est  occupé  à  lire  un  journal.  Pantoufles  et  robe 
de  cluinibre.  Françoise  entre  comme  un  ouragan. 

FRANÇOISE. 

Je  viens  d'être  traitée  comme  jamais  femme  ne 
l'a  été...  injuriée...  mise  à  la  porte... 

THÉODORE,  plie  le  journal  et  ôteses  lunettes 
placidement. 

Déjà?... 

FRANÇOISE,  exaspérée. 

Vous  n'entendez  donc  pas  ?...  mise  à  la  porte?... 
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ï  II  É  O D  OU K . 

Fort  bien...  rentre  par  la  fenêtre  !... 

FRANÇOISE. 

Moi  !...  Partie  et  pour  toujours!...  Henri  !...  Oh! 
le  misérable!...  Mais  vous  ne  comprenez  pas...  Elle 
est  chez  lui...  en  ce  moment  même...  elle  y  est  I... 

THÉODORE. 

Je  la  défie  d'y  rester. 

FRANÇOISE. 

Pourquoi  ? 

THÉODon::. 
Renneval  n'y  tient  pas. 

FRANÇOISE. 

De  nous  deux,  pourtant,  c'est  elle  qu'il  garde! 

THÉODORE. 

Faute,  sans  doute,  d'avoir  pu  faire  autrement. 

FRANÇOISE. 

Voilà  tout  ! 

THÉODORE. 

Gomment  ? 

FRANÇOISE. 

Ce  que  vous  dites  ?...  Ce  que  vous  ftiites? 

THÉODORE. 

Oui,  tout... 

FRANÇOISE. 

Non,  par  exemple  !... 
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T  H  É  O  L)  O  R  K . 

Que  faul-il  faire  '? 

F  n  A  N  ç  o  I  s  K  . 

Je  dis  :  elle  vous  trompe...  en  tel  endroit... 
allez-y  ! 

THKODORE. 

La  tuer,  elle  et  ton  mari...  non...  cette  femme  ne 
m'est  rien,  ne  m'a  jamais  rien  été...  Eu  l'épousant, 
j'ai  commis  une  erreur,  aussitôt  constatée,  avant 
toute  intimité.  Piendre  sa  vie  parce  que  j'ai  mal 
engagé  la  mienne,  serait  un  abus  de  pouvoir  qui 
n'est  pas  dans  mes  idées. 

FRANÇOISE. 

Monj3ncle,  vengez-moi!...  Je  suis  trop  malheu- 
reuse... 

Elle  tombe  assise  en  sanglotant. 
THKODORE. 

Elle  succomb(M*a,  non  de  ta  main  ni  de  la  mienne, 
mais  parla  force  des  choses!... 

Fa.\NÇ0l33,.sclèvc  avec  violence. 

Elle  m'a  chassée  !  chassée!  chassée!  Non,  je  ne 
peux  pas  lui  faire  entrer  dans  la  tète,  que  d'une 
chiquenaude  elle  s'est  débarrassée  de  moi  I...I1  me 
promet  la  victoire  !... 

THÉODORE. 

Elle  n'a  sur  toi  d'autre  avantage  que  celui  de 
l'ancienneté  !...  Est-ce  énorme? 
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FUAXÇOISE. 

Alors,  VOUS  refusez  de  me  secourir?  Vous  qui 
proniez  la  responsabilité  de  mon  mariage,  qui  me 
poussiez  à  cette  folie. 

THÉODORE. 

D3mande  une  chose  possible,  je  t'aiderai  !...  S'il 
est  prouvé  que  je  me  suis  trompé  sur  ton  caractère, 
m:iis,  alors  seulement,  je  reconnaîtrai  que  ton  ma- 
riage est  une  folie,  et  me  repentirai  de  l'avoir  con- 
seillé t 

FRANÇOISE. 

Eh  bien,  malgré  votre  volonté  trop  claire  de  res- 
ter en  dehors  de  mes  difficultés,  je  vous  obligerai  à 
y  prendre  part.  Ma  maison  n'est  pas  habitable,  je 
viens  m'installer,  dem<'urer,  chez  mon  oncle  et  tu- 
teur... Oh  !  ne  me  repoussez  pas,  car  alors  je  crie- 
rai au  monde  entier  que  votre  femme  prend  mon 
mari  !  (Tout  en  parlant,  elle  a  ôté  sa  voilette,  ses  gants 
et  son  chapeau  et  elle  s'assied  sur  le  canapé.)  Je  reste  ! 
THÉODORE. 

lié  !...  Sois  la  bienvenue!... 

FRANÇOISE. 

Vous  dites  ? 

THÉODORE. 

La  voilà,  cette  FYanr-oise  sur  laquelle  je  comptais! 
Cette  Françoise  qui  jurait  de  conquérir  son  mari  par 
tous  les  moyens,  malgré  la  souffrance,  en  dépit  des 
haines.  La  voilà  campée  chez  ronncmi  !...  (Test 
crâne  !  Bravo  ! 

6. 
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FRANÇOISE,  surprise. 
Vous  approuvez? 

THÉODORE. 

Oui,  certes...  ma  maison  va  être  un  enfer...  Pas 
pour  moi...  j'ignore...  lly  a  jjrouilledans  le  ménage 
de  ma  nièce,  qui  se  retire  chez  moi...  A  cela  se 
borne  ma  clairvoyance...  Mais  entre  Hélène  et  toi, 
quel  hourvari  !...  Ah  !  Françoise,  si  tu  tiens  bon, 
elle  en  viendra  à  désirer  que  tu  retournes  auprès 
de  ton  mari. 

FRANÇOISE. 

A  moins  qu'elle  ne  déloge  pour  tiler  avec  lui. 

THÉODORE. 

Non,  ma  petite  !...  .le  gage  qu'en  ce  moment  même 
elle  supplie  Renneval  de  l'enlever,  et  lui  s'y  refuse 
impitoyablement.  Bientôt,  quand  elle  rentrera,  tu 
liras  cet  échec  sur  ses  traits  décomposés,  son  front 
vieilli,  dans  son  regard  navré  I 

FRANÇOISE. 

Oh  !  Si  vous  dites  vrai,  que  je  serai  forte  ! 

THÉODORE. 

Crois-moi...  Renneval  est  désolé  de  ta  fuite.  Tu 
fais  admirablement  son  affaire,  vos  esprits  se  com- 
plètent, vos  caractères  s'accordent  et  il  n'a  pas  la 
moindre  envie  d'une  rupture.  Tu  as  pris  en  main  les 
fds  d'une  quantité  d'intrigues  ;  toi  partie,  l'écheveau 
reste  embrouillé.  Cela  te  donne  une  valeur  énorme 
à  ses  veux.  Pendant  loule  notre  absence,  il  n'a  été 
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occupé  que  de  toi.  Quand  Hélène  recevait  de  ses 
lettres,  je  la  voyais  les  yeux  rouges,  triste  et  son- 
geuse. Elle  devinait  tes  rapides  progrès  et  se  sen- 
tait en  pleine  décadence,  à  la  veille  d'une  catastro- 
phe proche  et  inévitable...  Sois-en  sûre,  celle  qui 
a  eu  la  maladresse  de  te  pousser  à  bout,  reçoit  de 
pauvres  compliments  devant  ta  place  vide. 

FRANÇOISE. 

Oui,  je  manque,  mais  comme  un  intendant  mo- 
dèle. 

THÉODORE. 

Mon  enfant,  ce  qui  fait  la  supériorité  du  mariage 
sur  les  autres  liens  de  fabrique  humaine,  c'est  que 
la  communauté  d'intérêts  précède,  suit  ou  supplée 
la  tendresse  sans  que  l'orgueil  soit  mortellement 
blessé.  L'affection  est  flottante,  l'égoïsme  tenace. 
Les  mariages  d'amour  sont  rares,  et  les  bons  ména- 
ges plus  communs  qu'on  ne  pense.  Là  où  la  chèvre 
est  attachée,  il  faut  qu'elle  broute;  le  sentiment 
finit  par  glaner  oiî  la  raison  moissonne.  Renneval 
n'en  est  pas  àt'aimer,  mais  il  t'aimera  et  ce  ne  sera 
pas  long. 

FRANÇOIsr:,  avec  amertume. 

II  m'aimera  parce  que  deux  associés  ne  peuvent 
pas  toujours  parler  d'affaires.  Il  faut  bien  rompre 
la  monotonie  du  tête  à  tête.  Ce  que  je  puis  espérer 
de  mieux,  c'est  que,  grâce  ànotre  alliance  qui  m'im- 
pose à  l'attention  de  mon  mari,  celui-ci  remarquera 
mes  qualités,  et,  par  orgueil  de  propriétaire,  se  les 
exagérera  jusqu'à  l'affection. 
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TII  KO  DO  RI-:. 

C'est,  un  pou  triste  à  penser,  le  bonheur,  non  le 
plus  brillant,  mais  le  plus  (Uirable  ne  descend  pas 
des  étoiles.  Et  puis,  sais-tu  ce  qu'une  femme  intel- 
ligente doit  se  dire  tout  le  temps...  c'est  qu'avec  un 
peu  de  patience  et  de  finesse,  elle  est  sûre  de  res- 
ter l'aiïection  définitive,  uniquement  parce  qu'elle 
est  mariée,  et  (pie  sans  elle,  l;i  vie  est  boiteuse... 
D'ailleui's,  vois-tu,  des  mots,  que  tout  cela...  (jiiand 
ton  mari  t'aimera  tendrement,  tu  ne  t'inquiéteras 
guère  de  savoir  l'oriirine  du  sentiment  dont  tu  goû- 
teras la  douceur. 

FRANÇOISE. 

IVous  sommes  bons  tous  deux  à  discuter  sur  un 
amour  si  merveilleusement  exquis.  Ah!  il  s'annonce 
bien!...  Mon  oncle,  ce  que  je  redoutais  avait  eu  lieu. 
A  peine  seul  avec  moi,  Henri  s'était  conduit  comme 
un  fou,  et  sa  folie  avait  été  contagieuse.  Je  m'étais 
promise  pour  ce  soir.  C'est  l'heure  même  que  j'at- 
tendais avec  un  indicible  sentiment  d'espérance 
qu'il  donne  à  l'autre  !... 

THÉODORE,  ironique. 

L'heure  n'est  pas  passée  !... 

FRANÇOISE. 

Comment  ?... 

THÉODORE. 

Le  soir  est  encore  loin  ! 

FRANÇOISE. 

Mais    l'antre    ne    vient    pas.    Vous  prophétisiez 
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que  j'allais  la  voir  ,i]>paraître   abîmée  de  douleur. 

THÉODORE. 

Ma  chère  enfant,  connaissant  comme  je  la  connais 
notre  pauvre  espèce,  je  prophétise  encore...  Elle  te 
fera  pitié. 

FRANÇOISE. 

Non,  mille  fois  non  !...  Je  l'écraserai  s;ius  mon 
talon  ! 

TIIÉODOU  ■:. 

Ne  t'emporte  pas!...  Laisse  ton  talon  et  arme-'.oi 
de  sérénité;  tu  l'écraseras  mieux. 

Hélène  ontre. 


SCENE  II 

TIIÉODORI],   FR.VNÇOISE,  HÉLÈNE. 

Hilôno  arrive  du  de'.:ors  sans  a-olr  enlevé  son  chapeau, 
HÉLÈNE,    stupéfaite. 

Françoise  ! 

FRANÇOISE. 

Oui,  moi  ! 

THÉODORE. 

La  discorde  est  dans  le  ménage...  A  quel  sujet? 
Je  n'ai  même  pas  voulu  le  savoir,  tant  je  suis  blasé 
sur  les  querelles  de  jeunes  époux.  On  fait  un  grand 
vacarme,  on  raconle  des  aboiniiialions,  1(>  bon  |»eii- 
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pic  s'in(li,i,Mie,  prend  parti,  et  s'aperçoit  au  plus  fort 
(le  la  polémique,  qu'il  a  bien  de  la  bonté  de  reste, 
car  déjà  les  amoureux  s'embrassent  du  meilleur  ap- 
pétit. Bref,  cette  petite  a  quitté  le  domicile  conjugal, 
et  son  tuteur  ne  peut  faire  autrement  que  de  lui 
donner  l'hospitalilé! 

FRANÇOISE. 

Qu'elle  accepte... 

riKLKNE,  balbutiant. 

Une  nouvelle  si  imprévue...  si  grave...  Est-il  bien 
prudent  de  se  mêler... 

THÉODORE. 

Je  ne  connais  qu'une  chose,  ma  nièce  demande 
asile,  je  ne  l'enverrai  pas  à  l'hôtel. 

HÉLÈNE. 

Elle  demande?.,.  Tout  à  l'heure,  vous  offriez... 

FRANÇOISE. 

Mon  oncle  s'était  mal  expliqué...  C'est  bien  moi 
qui  choisis  sa  maison  pour  refuge. 

HÉLÈNE. 

Ah!  alors... 

THÉODORE. 

Que  VOUS  avez  mauvaise  mine,  Hélène!...  Après 
que  j'ai  été  si  longtemps  malade  à  la  campagne, 
allez- vous  être  souffrante  à  la  ville?  Ce  serait  du 
guignon  !... 

HÉLÈNE, 

]Ve  vous  inquiétez  pas...  Je  vais  fort  bien... 


ACTK    TROISIÈME  107 

FRANÇOISE,  écrivant  à  la  table. 

Mon  oncle,  auriez-vous  l'extrême  bonté  d'envoyer 
à  mon  domicile  conjugal,  comme  aous  dites,  pré- 
venir ma  femme  de  chambre  que  je  demeure  ici  ! 
Qu'elle  vienne  tout  de  suite,  je  lui  donnerai  mes 
instructions.  Il  me  faut  des  effets...  Dans  mon  accès 
de  fureur,  j'ai  appelé  un  fiacre,  et  fouette  cocher! 
Elle  doane  le  billet  à  son  oncle. 

THÉODORE. 

Ta  commission  sera  faite  à  l'instant.  D'abord  il 
est  convenable  que  ]tar  ce  moyen  qui  met  à  couvert 
ton  amour-propre,  tu  informes  ton  mari  de  ta  nou- 
velle résidence. 

Il  sort. 


SCENE  III 
FRANÇOISE ,  HÉ LÈNE . 

HÉLÈNE,  faisant  (l'IiiToïiiues  eflforts  pour  paraître  calme. 

Françoise,  vous  lui  avez  tout  raconté?... 
FRANÇOISE,  dont  l'insolence  éclate  à  chaque  mot. 
Il  n'en  a  pas  l'air. 

HÉLÈNE. 

Vous  éludez  ma  question...  je  n'insiste  pas...  Du 
moins,  voulez-vous  m'écouter? 

F  U  A  N  Ç  O I S  E . 

J'y  consens. 
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1 1  É  t.  K  X  E . 

Mon  premier  mot  vous  étonnera  bien...  je  io,i:rcttc 
ce  qui  s'est  passé.  J'ai  eu  tort  de  mal  picndre  une 
all'eclation  d'autorité  dont  il  fallait  sourire.  Je  .>-uis 
honteuse  de  ma  facile  victoire. 

F  R  \  N  <;  o  I S 1-: . 
Facile,  en  eliet  ! 

IIKLKXF. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  reconnaissiez  ma  force. 
C'est  faire  preuve  d'esprit...  On  n'a  pas  d'esprit 
quand  on  est  en  colère.  Je  pense  dune  que  vous  êtes 
ainsi  que  moi,  suffisamment  apaisée  pour  remuer 
froidement  les  souvenirs  de  cette  journée...  Nous 
étions  furieuses  l'une  et  l'autre,  mais  un  peu  sotte- 
ment il  me  semble...  Vous  n'aimez  pas  Henri,  par 
conséquent  votre  emportement  est  une  allairc  de 
vanité  blessée.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  jalouse, 
et  mon  mécontentement  venait  de  ce  que  ma  nièce, 
hier  soumise  à  mon  autorité,  m'écrasait  de  sa  supé- 
riorité d'homme  d'état,  sur  un  ton  qui  n'admettait 
pas  de  réplique. 

FRANÇOISE. 

Présenté  de  la  sorte,  le  problème  se  simplifie, 

HÉLÈNE. 

3Ialgré  un  échange  de  propos  plus  que  vifs,  nous 
pouvons  éviter  une  haine  mortelle.  Si  vous  vous  y 
prêtez,  je  suis  disposée  à  de  grandes  concessions. 

FRANÇOISE. 

Lesquelles? 
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HÉLÈNE. 

C'est  siiiwant.  Répondez  d'abord  à  ceci  :  Retour- 
nerez-vous  auprès  d'Henri? 

FRANÇOISE. 

Me  le  demandera-t-il? 

II K  L  K  N  E . 

C'est  son  intention. 

FRANÇOISE. 

Oui,  je  retournerai  auprès  d'ITenri.  Quelles  con- 
cessions me  ferez-vous? 

HÉLÈNE. 

A  l'avenir,  on  respectera  votre  foyer.  Vous  y  se- 
rez souveraine  absolue.  Je  n'y  viendrai  cju'en  étran- 
gère, toujours  accompagnée  de  mon  mari.  Je  pro- 
mettrais même  de  ne  jamais  paraître  chez  vous  si 
nos  relations  de  parenté  et  les  apparences  qu'il  faut 
sauvegarder  ne  rendaient  la  chose  impraticable. 
Mais  tout  ce  qu'à,  mon  avis  vous  pouvez  souhaiter, 
je  l'abandonne. 

FRANÇOISE. 

En  échange  de  si  beaux  avantages,  quelles  sont 
mes  obligations? 

HÉLÈNE. 

Vous  n'en  avez  aucune...  agissez  comme  bon  vous 
semblera...  Je  suis  sûre  d'Henri. 

FRANÇOISE. 

Excusez  ma  curiosité,  mais  si  au  lieu  de  répondre 

7 
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«  oui  «  à  la  question  :  Retournerez-vous  auprôs 
d'Henri,  j'avais  réponflii  :  «  non  »,  quelle  combi- 
naison teniez-vous  en  réserve  ? 

HHLKNE. 

Je  ne  vous  cacherai  pas,  Françoise,  que  s;i  vous 
préfériez  ne  pas  reprendre  une  existence  à  laquelle 
j'ai  été  coupable  de  vous  condamner,  je  le  sens 
maintenant,  je  tiendrais  à  honneur  de  réparer  au- 
tant que  possible  les  conséquences  de  ma  folie.  Vous 
avez  fait  un  mariage  de  raison,  je  mettrais  large- 
ment à  votre  disposition  ce  que  l'on  demande  aux 
placements  de  ce  genre.  Votre  oncle  me  laisse  toute 
liberté  relativement  à  ma  fortune.  Mes  arrangements 
sei'aient  vite  faits.  Optez  entre  les  deux  solutions. 

FRANÇOISE. 

Vous  me  faites  pitié! 

HÉLÈNE,  parvenant  à  rester  impassible. 
Pourquoi,  Françoise? 

FRANÇOISE. 

Vous  êtes  profondément  malheureuse  ! 

HÉLÈNE,  ironique. 
Je  vous  félicite  d'être  mieux  partagée. 

FRANÇOISE. 

Certes,  je  ne  changerais  pas  mon  sort  contre  le 
vôtre!  Ah!  Dieu,  non,  je  ne  l'envie  pas!  Me  parler 
sur  ce  ton  d'indolence  avec  de  la  rage  plein  le 
cœur...  J'admirais  votre  héro'ïsme. 
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HÉLÈNE. 

Si  j'ai  de  la  rage  plein  le  cœur,  qui  me  force  à  la 
déguiser? 

FRANÇOISE. 

Henri  ! 

HÉLÈNK,  ironique. 

Henri!...  C'est  lui  ([ui  m'oblige  à  vous  témoigner 
quelque  bonne  volonté? 

rUANÇOISK. 

H  n'ordonne  rien  et  vous  met  dans  la  nécessité 
d'être  douce...  voilà  le  plus  cruel...  Après  mon  dé- 
part, vous  avez  vu  sa  consternation  et  sa  terreur 
de  me  perdre.  H  n'a  pas  pris  la  peine  de  cacher  son 
trouble.  Vous  avez  senti  qu'il  ne  balancerait  pas  à 
me  ramener  chez  lui,  même  au  prix  d'un  sacrilice 
qui  ne  lui  coûterait  guère  et  serait  suprême  pour 
vous.  Une  seule  pauvre  petite  chance  de  salut  se 
présente  :  Françoise  n'aime  pas  Henri,  elle  ne  cher- 
che à  l'avoir  que  par  vanité.  Tâchons  de  nous  ré- 
concilier avec  elle,  de  lui  céder  sur  tous  les  points, 
d'obtenir  que  sa  cupidité  et  son  orgueil  se  décla- 
rent contents.  Henri  la  trouvant  apaisée,  m'accor- 
dera par  habitude,  désir  de  la  paix,  vieux  reste 
d'alîection,  peut-être  encore  quelques  bonnes  jour- 
nées... Tel  est  votre  raisonnement.  Celle  que  j'ai 
quittée  farouche  m'arrive  toute  conciliante.  Elle 
disparaîtra.  Je  ne  saurai  plus  qu'elle  est  de  ce 
monde.  Tout  au  plus  l'aperce  vrai- je  de  loin  en  loin 
flanquée  d'im  surveillant.  Votre  plan  serait  fort 
bal)ile  si  je  n'aimais  pas  IbMiri,  malheureusement 
pour  vous,  je  l'aime! 
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HÉLÈNE. 

Vous!...  Lorsqu'on  aime  un  homme,  on  n'acceple 
pas  le  rôle  abject  que  vous  avez  chez  lui. 

F  H  A  N  Ç  G I  s  E . 

Lorsqu'on  aime  un  homme,  on  accepte  de  pleurer 
chez  lui  des  larmes  de  sang  parce  que  n'importe 
quelle  douleur  semble  douce  auprès  du  chagrin  d'en 
être  séparée...  sans  compter  l'espoir  de  le  conqué- 
rir!... (ironiiiue.)  Mais,  j'oubiiais,  vous  êtes  sûre 
d'Henri  ? 

II  É  L  É  X  E . 

Comme  de  moi-même  ! 

F  n  A  N  ç  o  I  s  E . 

11  a  tenté  cette  nuit  de  pénétrer  dans  ma  chambre, 
il  s'est  roulé  sur  le  seuil  de  ma  porte,  il  a  pleuré  et 
n'a  pas  su  que,  moi  aussi,  je  pleurais  tout  contre 
lui,  folle  d'amour...  Oui,  moi,  la  petite  créature 
choisie  pour  l'aridité  de  son  cœur,  folle  d'amour! 
Au  point  que  cet  après-mili,  cinq  minutes  avant 
votre  visite,  je  me  promettais  à  lui  pour  ce  soir!... 
Vrai,  vous  l'avez  (juitté  trop  tôt! 

HÉLÈNE. 

Ce  ton  d'assurance  m'amuse! 

FRANÇOISE. 

Il  VOUS  torture  !...  Comment  ne  trouverait-il  pas 
d'écho  dans  l'àme  désespérée  qui  m'offrait  à  l'ins- 
tant toute  une  fortune  si  je  consentais  à  "ine  séparer 
d'Henri.  (3ui,  vous  me  faisiez  un  pont  d'or,  vous,  si 
sûre  de  lui,  et  aussitôt  mon  ressentiment  s'est  tourné 
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en  pitié.  Iléellement,  je  ne  pouvais  plus  en  vouloir 
à  la  pauvre  femme  qui  disputait  son  bonheur  lam- 
beau par  lambeau,  essayait  toutes  les  ruses,  prenait 
avec  moi  des  airs  protecteurs  et  dont  l'accent  de 
confiance  était  un  cri  d'angoisse. 

HÉLÈNE. 

Ce  cri...  Ah!  que  vous  voudriez  me  l'arracher! 

FR.\NÇOISE. 

Quel  besoin  en  ai-je  ?  Votre  abattement  se  lit  sur 
vos  traits...  Ces  yeux  rougi.s,  ce  visage  contracté, 
cette  pâleur  en  disentassez...  vous  avez  pleuré... 
pleuré  aux  pieds  d'Henri... 

H  K  L  F,  N  E . 

Vous  mentez  ! 

F  R  A  N  Ç  O  I S  E . 

Je  mens  si  bien  que  vos  yeux  se  remplissent  de 
larmes!...  Allez!  kiissez-les  couler!...  Toute  comé- 
die est  inutile...  Ji^  vous  vois  aux  genoux  d'Henri, 
le  suppliant  de  renoncera  moi,  olVraat  d'aller  vivre 
avec  lui.  ^'ous  enlever  !  Il  n(>.  s'en  soucie  guère.  L'a- 
venir c'est  moi!  Oue  ma  revanche  est  déj;\  belle! 
Oue  je  regrette  peu  votre  facile  victoire!  Facile  en 
elfet  puisque  je  me  suis  retirée  sans  combattre.  En 
vous  laissant  cette  conquête  douteuse,  ah  que  je 
vous  faisais  un  cadeau  })erlide!...  vous  voici  dédai- 
gnée, mise   au   rebut,    ou  gardée   par  charilél... 

(nélèae  se  laisse  tomber  sur  uq  fauteuil  et  pleure  à  cliau- 
d  s  larmes,  l'emiant  longteini)s  Fi'aaçoise  la  ri'garde,  im- 
placable, i)uis  elle    commence  à  roniellre  sou   chapeau,  sa 
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voilette,  ses  gants,  et    ajoute  :)    Je   retourne   auprès 
d'Henri. 

IIKLi;NE,   se  levant. 

Ah!  Oiie  je  ne  vous  voie  plus  seuleinenl  !... 
Elle  se  sauve,   la  figure  cachée  dans  son  mouchoir. 

FU^NÇOISl;,   seule,  achevant  de  s'habiller  pour  partir. 

Il  ne  tient  qu'à  toi,  ma  bonne...  reste  chez  toi... 
je  ne  viendrai  pas  te  chercher... 


SCENE  IV 

FRANÇOISE,  HENRI. 

A  l'entrée  d'Henri,  il  y;i  un  instant  de  silence^  Françoise, 
très  émue,  attend.  —  Henri  est  embarrassé,  cherche 
ses  mots. 

HENRI. 

Françoise,  m'accorderez-vous   une  minute  d'en- 
tretien? 

FRANÇOISE. 

Vous  désirez,   m'a-t-nn  dit,  que  je  retourne  chez 
vousl 

HEXRI. 

Avant  de  me  condamner,  laissez-moi  vous  dire... 

FRANÇOISE. 

Je  ne  cherche  pas  à  me  faire  prier...  voyez,  je  me 


préparais  à  vous  rejoindre... 
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HENRI. 

Rien  ne  vous  froissera  plus... 

FRANÇOISE. 

Je  rentre  sans  conditions...  Depuis  cette  pénible 
scène,  j'ai  réfléchi...  les  torts  sont  de  mon  côté... 
Sous  une  forme  bien  humiliante,  on  me  l'a  fait  sen- 
tir. Je  méritais  la  leçon,  je  l'accepte...  Vous  vous 
rappelez,  Henri,  que  le  jour  où.  mon  mariage  a  été 
décidé,  nous  avons  établi  que  je  ne  serais  pas  uni- 
quement la  moitié  décorative  d'un  couple  officiel, 
j'aspirais  h  une  destinée  plus  noble  :  partager  les 
ambitions  de  mon  mari,  et  tendre  avec  lui,  comme 
un  loyal  associé,  vers  le  but  qu'il  m'indiquerait. 
Rien  de  tout  cela  ne  m'est  refusé...  Vous  me  rendiez 
ce  matin  même  la  justice  que  votre  entrée  au  mi- 
nistère est  beaucoup  mon  ouvrage.  Nous  sommes 
donc  tous  à  notre  place,  et  si  j'ai  à  me  plaindre,  ce 
n'est  ni  de  vous,  ni  d'elle,  c'est  de  moi  !...  Je  n'ai 
pas  su  vous  parler  avec  assez  d'énergie  lorsque 
vous  manquiez  un  peu  de  raison...  Mais  je  connais 
à  présent  le  danger  et  trouverai  moyen  de  l'éviter. 
Que  votre  délicatesse,  si  mon  bonheur  vous  préoc- 
cupe, ne  s'alarme  pas...  Chez  vous,  je  ne  serai  ja- 
mais complètement  malheureuse,  parce  qu'il  y  a 
dans  mon  âme  des  sentiments  qui  vous  échappent 
et  qui  me  remplissent  de  vaillance...  N'appréhendez 
pas  non  plus  de  vivre  en  compagnie  d'une  créature 
plaintive...  Vous  retrouverez  l'amie  calme  et  sou- 
riante que  j'ai  été  juscprici...  Ma  tranquillité  vien- 
dra d'une  conscience  nette,  résolue  que  je  suis  à 
faire  mon  devoir  en  vous  servant  de  tout  mon  cncur. 
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HENRI. 

,)o  ne  sais  coininoiit  exprimer...  Eh  !  jtanli!  si,  je 
le  sais...  je  vous  aime...  je  vous  aime  de  toutes  mes 
forces!...  C'est  en  cela  que  les  traités  ne  sont  pas 
observés...  Vous  avez  cru  que  je  vous  sacrifiais... 
mais  non,  mille  fois  non  !.,.  Avec  elle,  je  fais  mon 
possible  pour  me  conduire  en  homme  d'honneur... 
je  lui  ai  d'énormes  obligations...  Non,  plus  j'y  ré- 
fléchis, moins  j(3  trouve  moyen  de  lui  dire  :  je  ne 
vous  aime  jtlus  !...  l'^h  !  si  elle  voulait  comprendre, 
c'est  dit!...  Ne  m'oiïrait-elle  pas  tout  5  l'heure  de 
fuir  avec  elle  !...  fuir'...  Aller  nous  établir  au  bord 
d'un  lac  d'Italie  commi!  un  rapin  et  son  modèle!... 
Vous  abandonner!...  Oh!  par  exemple,  non!...  Ce 
n'est,  bien  entendu,  pas  la  raison  que  je  lui  ai  don- 
née... j'ai  parlé  de  carrière  brisée...  Au  moment  oîi 
le  pays  m'offre  la  direction  des  affaires,  il  serait  ab- 
solument criminel  de  m'ensevelir  sous  un  scandale... 
C'est  vrai,  cela,  dans  ma  situation  le  sentiment  des 
responsabilités  doit  dominer  les  autres...  J'ai  eu 
beaucoup  de  mal  ù  le  lui  faire  ailmettre,  mais  il  a 
bien  fallu...  Et  j'ai  profité  tli;  ce  que  je  parlais  haut 
et  ferme  pour  la  prier  de  respecter  mon  ménage... 
Elle  a  juré  d'éviter  tout  conflit...  Soyez  tranquille, 
après  quelques  mois  de  ce  régime,  elle  sera  la  pre- 
mière à  lâcher  prise...  On  coupe  mieux  une  chaîne 
avec  une  lime  (pi'avec  une  hache. 

FH.\Ng0ISK,   .s'incliiiint. 

Je  suis  encore  trop  jeune  pour  apprécier... 

HKNUr. 

Si  \ous  voyez  une  meilleuie  solution? 
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FRANÇOISE. 

Mon  cher  Jlenri,  vous  allez  un  peu  loin  en  me 
consultant  sur  des  obligations  qui  doivent  me  rester 
fort  étrangères...  vous  êtes  un  homme  très  per- 
plexe, je  le  vois,  et  c'est  déjà  trop  que  je  le  voie... 
Laissez-moi  rentrer  seule  ù,  la  maison...  j'ai  besoin 
de  me  recueillir  pour  être  ce  soir  telle  que  si  rien 
ne  s'était  passé...  Lorsque  vous  aurez  votre  com- 
plète liberté,  alors  seulement,  faites-moi  vos  confi- 
dences, peut-être,  en  retour,  vous  révèlerai-je  un 
secret. 

Elle  va  pour  sortir.  ïlicodore  entre. 


SCI::iNE    V 
FRANÇOISE,  HENRI,  THÉODORE. 

THÉODORE,  à  Françoise. 

Tu  t'en  allais?...  Eh  bien,  avais-je  raison  de  pré- 
dire que  tu  n'étais  pas  notre  pensionnaire  pour 
longtemps? 

FR.VNÇOISE. 

Mon  oncle,  vous  étiez  bon  prophète...  Soyez  par- 
faitement rassuré... 

T  II  KO  DORE. 

Mon  in([uiétude,  tu  sais...  Vous  êtes  trop  bien 
partis  pour  être  heureux,  rien  ne  vous  arrêtera... 
(.V  Henri.)  J'ai  tant  vu  pleurer  une  certaine  jeune 
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lille  qui  no  se  trouvait  pas  assez  remarquée,  par 
vous,  à  présent  que  la  voilii  votre  femme,  je  cloute 
qu'elle  permette  facilementà  votre  attention  de  s'é- 
garer.. 

HE  NUI,  clianiK'. 

Klle  plcuiait? 

T  H  K  G  D  G  R  E  . 

Ce  sont  de  vicill(>s  histoires  (ju'elle  vous  racon- 
tera tantôt...  Pauvre  petite,  vous  aimait-ellel...  et 
que  son  chagrin  faisait  peine  à  voir!...  Je  me  dé- 
pêche d'en  rendre  témoignage,  car  demain  je  serai 
loin... 

FRANÇOISE. 

Vous,  mon  oncle  ? 

THÉODORE. 

Ta  tante  aussi...  Une  grande  nouvelle  qui  me 
comble  de  joie...  Figure-toi,  on  vient  de  découvrir, 
en  Grèce,  des  gisements  géologiques  d'une  richesse 
imcomparable...  Mon  rêve  était  d'y  pratiquer  des 
fouilles...  Mais  s'en  aller  seul,  à  mon  âge...  D'un 
autre  côté,  demander  à  ta  tante,  qui  ne  s'intéresse 
pas  à  mes  études,  de  s'expatrier  pour  un  an  ou 
deux...  C'est  elle,  mon  enfant,  elle-même  qui,  à 
propos  d'un  regret  que  j'exprimais,  il  y  a  cinq  mi- 
nutes, m'a  olfert  de  me  suivre  dans  ce  long  voyage. . . 
Nous  partirons  le  plus  tôt  possible...  avant  la  fin  de 
lasemaine...  D'ici  là,  on  ne  vous  verra  guère,  nous 
serons  très  occupés...  mais  j'irai  te  dire  au  revoir... 
ou  adieu...  qui  sait'?...  Enfin;    ne   nous   attristons 
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13as!...  (^Françoise  se  jette  à  son  cou  et  reste  serrée  dans 
SCS  bras  pendant  qu'il  achève  de  parler  à  Henri.)  Aycz 
bien  soin  de  ma  chérie,  n'est-ce  pas?...  Sa  Icrnieté 
et  sa  vaillance  font  illusion...  Empèchez-la  de  se 
renfermer  en  elle-même...  Si  vous  l'obligez  une  fois 
h  ouvrir  son  cœur,  ce  sera  un  enchantement,  rien 
ne  pourra  plus  vous  détacher  d'elle...  Soyez  un  grand 
ministre  gouverné  par  sa  femme...  Car  il  faut  c|ue 
chacun  ait  sa  petite  part  d'autorité...  Rares  sont  les 
philosophes  qui  se  contentent  d'être  maîtres  de  leur 
seule  conscience...  Tenez,  voilà  moi...  je  n'ai  pas 
comme  vous,  la  chance  de  guider  les  foules,.,  mais, 
à  l'occasion  je  suis  très  sensible  au  plaisir  de  faire 
manœuvrer  deux  ou  trois  personnes,  et  lorsqu'elles 
sont  arrivées  précisément  au  point  qu'avait  marqué 
ma  volonté,  (ri  pousse  tout  doucement  Françoise  dans 
les  bras  d'Henri.)  je  suis  fort  satisfait...  A  bientôt^  mes 
amis,  allez  vous  dire  de  douces  choses,  je  retourne 
5  mes  préparatifs  de  voyage! 


Il  s'éloigne. 


Rideau. 


FIN 
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